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Natui – un ‘capitán’ del primer contacto  
Etnohistoria ayorea 

Henriette Stierlin Szabó 
2022, Zürich, Suiza 

ABSTRACT 
The Ayoreode were intensively sought out in the 1940s in Bolivia by the evan-
gelical and catholic missions for their settling down, especially after the first 
tragic encounter that claimed the life of five missionaries, so there are relatively 
many sources that describe the first encounters, seen from both sides. Natui, one 
of the participants in Ipiás, was however somewhat forgotten later in the de-
scriptions. Yet, he was a main character in the next two decades in ayoreo his-
tory, both in the northern and southern group, until his early death in 1962. 
Los Ayoreode fueron intensamente buscados en la década de 1940 en Bolivia 
por las misiones evangélicas y católicas para su sedentarización, especialmente 
después del primer encuentro trágico que cobró la vida de cinco misioneros, por 
lo que hay varias fuentes que describen los primeros encuentros, vistos desde 
ambos lados. Natui, uno de los participantes en Ipiás, fue de alguna manera ol-
vidado más tarde en las descripciones. Sin embargo, fue un personaje determi-
nante en las siguientes dos décadas en la historia del ayoreo, tanto en el grupo 
norte como en el del sur, hasta su temprana muerte en 1962. 
Keywords: Natui, Comai, Uejai, Guidai-gosode 

Este artículo1 se basa principalmente en la información que 
obtuve de las entrevistas con Comai Chiqueno Picanerai, un an-
ciano ayoreo, grabada entre septiembre y noviembre de 2006, en la 
ciudad de Santa Cruz de la Sierra en Bolivia. De las entrevistas 
nació el libro “Comai. EtnoBiografía Ayorea” a ser publicado en 
2023. 
1 Las traducciones del inglés y portugués han sido hechas por la autora.
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Comai relató muchos acontecimientos sobre la historia ayo-
rea, desde los primeros contactos en 1947 hasta 2006, y el material 
de estas entrevistas diarias, hechas durante tres meses fue grabado 
en cintas de audio para la historia oral. El material audio se en-
cuentra digitalizado y archivado por el Museo de Etnografía de la 
Universidad de Zürich. El artículo fue presentado en 2021 vía 
Zoom en el XI. Congreso Asociación de Estudios Bolivianos 
(Sucre). 

Comai a menudo habló de su 
hermano mayor y líder de su grupo, 
Natui, quien era muy respetado por su 
pueblo, pero considerado inquieto y 
problemático por los misioneros. 

Desde el primer contacto per-
manente con los Ayoreode en 1947 en 
Bolivia, los principales actores en la 
sedentarización de los grupos ayoreos 
fueron dos grupos fundamentalistas 
estadounidenses: la Misión Nuevas 
Tribus (MNT) y la Misión Sudameri-
cana (SAM); la iglesia católica tuvo 
menor interés en trabajar con un grupo 
indígena tan problemático. Aunque la 

SAM tenía una presencia más larga en Bolivia, trabajando en el in-
terior del país ya desde los principios del siglo XX, -Fawcett 
(1955/1962:166) menciona en su libro dos misioneros ingleses 
quienes llegaron a Corumbá en 1909 en busca de hacer contacto 
con grupos indígenas y traerles la palabra de Dios-, la MNT era una 
institución nueva y radical en su visión. El viaje de los miembros 
de la MNT en 1942, a Bolivia, para evangelizar los Ayoreode, fue 
su primera misión, justo después de su fundación; y ellos fueron 
alentados tanto por el entusiasmo como por la persistencia que los 
llevaron a tener éxito con los Ayoreode, a pesar del primer y san-
griento contacto en 1943, que terminó con el asesinato de cinco de 
sus misioneros. 
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El nombre de Natui aparece a menudo en los documentos es-
critos y en la historia oral en las dos décadas que transcurren desde 
1940 hasta su muerte temprana en 1962. Incluso cuando no hubo 
datos personales disponibles sobre Natui, se pudieron obtener mu-
chos de su hermano menor, Comai, en las entrevistas.  

Natui Chiqueno Picanerai era el hermano mayor de una fa-
milia numerosa, de ocho hermanos y hermanas, aunque no está 
claro, en las entrevistas, si Natui era el mayor de todos o sólo entre 
los varones. Su padre se llamaba Diaide Chiqueno, y su madre 
(Luisa) Aregue Picanerai, según el acta de nacimiento de su her-
mano Comai, pero tras el nacimiento de su primer hijo, en virtud de 
las costumbres ayoreas, la madre había cambiado su nombre.  

“Mi hermano mayor se llamaba Natui, y mi madre era Na-
tuidate. Era una costumbre, porque piensan que la persona ya 
no es (solo un) joven, él ya tiene familia, y ya no (se) debe 
mencionarlo por el nombre de muchacho, sino por el nombre 
de familia.” (Comai, 2006) 
Más tarde, su madre cambió de nombre de nuevo, corres-

pondiente con el nacimiento del primer nieto, de la hija -probable-
mente mayor- entre los hermanos. En un testimonio ayoreo, 
recogido en 1986 sobre uno de los primeros contactos, se contó que 
la madre de los hermanos se llamaba Ucaredacode2, es decir, abuela 
de Ucare (Zolezzi, 1996). No obstante, se utilizaban paralelamente 
ambos nombres. 

Los nombres ayoreos a menudo están relacionados con la na-
turaleza, y así era también en el caso de Natui, cuyo nombre se re-
fiere a uno de los recursos vegetales más importantes utilizados 
entre los Ayoreode, al garabatá3. 

2 En el caso de las mujeres el sufijo -dacode se añade al nombre como referen-
cia al/la nieto/a, mientras que el -date se refiere al hijo. 

3 Las diferentes variedades de garabatá son utilizadas tanto en la alimentación 
como en la preparación de sogas, y bolsas. 

11Natui – un ‘capitán’ del primer contacto



“Natui es una “lana blanca” como esponja. Es una lana ve-
getal, porque de la fibra del garabatá sacan una lana blanca 
delgadita, de la que fue raspada.” (Comai, 2006) 
Su nombre está escrito principalmente en las variantes como 

Natui o Natuy, utilizando la transcripción española. A veces, el 
acento varía: Natúi o Natuí. El misionero Bill Pencille (SAM) siem-
pre lo menciona como Natui, pero su esposa Harriet y Carlos Ram-
sey, otro misionero, en sus cartas escriben Natúri. Si bien primero 
pensé que era sólo un error al escribirlos a máquina, luego, al revi-
sar los textos, me di cuenta de que esta forma se debe a las dife-
rencias entre los dialectos de los grupos ayoreos:  

“(…) eran los pueblos de Tobité y de Rincón del Tigre, di-
gamos, esa parte de allá ocupan mucho la “r”; en cambio, nos-
otros no ocupamos casi nada de la “r”. Allá en Rincón del 
Tigre, Tobité, Santa Teresita, los Nupedo-gosode y Cocho-
coi-gosode ellos ocupan la “r”. Por ejemplo, nosotros en ayo-
reo decimos “jene” “recién”, y ellos allá dicen “jere”. 
Entonces, hay diferencia para quienes no están acostumbra-
dos a escuchar (…) todas las palabras que mencionan la “r” 
tienen que estar (con) la “r”. Nosotros la escribimos, pero no 
la pronunciamos. (Comai, 2006) 
Calculé que Natui podría haber nacido, a más tardar, a princi-

pios de la década de 1920 -en base a diferentes hechos. Comai re-
cordó que Natui tenía alrededor de 40-45 años en el momento de su 
muerte en 1962, según lo cual tendría que haber nacido a principios 
de la década de 1920; otro informante (Pia, 2014:80) dijo que Natui 
tenía alrededor de 50 años viviendo en Tobité, y eso pondría su fecha 
de nacimiento aún antes. No obstante, el cálculo de la edad de una 
persona antes del contacto se basaba principalmente en su estado fí-
sico y capacidades de caza, y percepciones personales – por lo tanto, 
es difícil de datar con exactitud. Sin embargo, como él fue uno de los 
jóvenes líderes en 1947, de nuevo supondría que nació más tarde. 
Era el hermano mayor de la familia, lo que lo hacía, al menos, 15-
20 años mayor que Comai, quien nació alrededor de 1940. 
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Siempre existe un margen de error en estos cálculos, incluso 
la edad de Comai era sólo una estimación del momento del con-
tacto, decidido al ojo. Por lo tanto, 1920 es una suposición relati-
vamente segura como fecha de nacimiento de Natui. La edad de 
Samane, compañero de Natui en muchos eventos y cuya vida mues-
tra mucha semejanza a la de él, se calcula a partir de haber nacido 
cerca de 1915. 

La información sobre el período entre 1942 y 1947, antes del 
contacto, se describe con gran precisión en el libro escrito por Jean 
Dye, la viuda de Robert ‘Bob’ Dye -uno de los cinco misioneros 
norteamericanos de la MNT, asesinados por un grupo ayoreo en 
1943. Ella llegó a Bolivia con el primer grupo de misioneros, in-
cluido su marido, y se quedó esperándolo en un pequeño pueblo en 
la región por varios años, sin tener ninguna noticia sobre él hasta 
1947, cuando un pequeño grupo de jóvenes ayoreos dio el primer 
paso para establecer el contacto permanente.  

Los diferentes actores en Bolivia, 
tales como misioneros extranjeros, gana-
deros, trabajadores ferroviarios, cazadores 
y militares, buscaron ‘contacto’ con los 
Ayoreode ya en las décadas 1920-1940, y 
realizaron expediciones para capturar a los 
‘indios’, designados con el nombre ‘bár-
baros’ en falta de un nombre conocido. 
Estos encuentros terminaron generalmente 
en la matanza de los hombres capturados, 
mientras las mujeres y niños fueron man-
tenidos como esclavos.  

Los intentos de contactar a los Ayo-
reode crecieron en intensidad después de 
1943; la desaparición de los misioneros 
extranjeros había sido un hecho que logró 
una atención internacional.  

13Natui – un ‘capitán’ del primer contacto

Ayorea capturada con niño 
ca. 1940 © Archivo FCBC



Los esfuerzos de la búsqueda fueron coordinados. Dejaban 
varios regalos en los senderos utilizados por los grupos ayoreos -ob-
jetos de que sabían que los Ayoreode apreciarían: machetes, sal, 
peines, espejos, cuchillos, etc. Aunque los Ayoreode habían en-
contrado estos regalos, nunca dieron ninguna señal de interés en 
ponerse en contacto con sus propietarios. Sin embargo, la creciente 
presión de la construcción ferroviaria entre Corumbá, Brasil - Santa 
Cruz4 desde mediados de la década de 1940 -que dividió el territo-
rio tradicional ayoreo en dos-, y la rápida expansión de las tierras 
agrícolas y ranchos que entraban cada vez más profundamente en 
el bosque, redujeron el acceso de los grupos ayoreos a los recursos 
naturales, indispensables para la alimentación, empujándolos a bus-
car una alternativa para la sobrevivencia. 

“Primer encuentro” es un término relativo, y en este caso es 
utilizado para designar el encuentro que condujo al contacto esta-
ble y a la fundación de las estaciones misioneras que resultaron en 
la consecuente sedentarización de los Ayoreode. Los Ayoreode ya 
eran conocidos y temidos desde varios años previos en diferentes 
partes del Chaco y del Bosque Seco Chiquitano, pero aparte de los 
ya mencionados encuentros sangrientos o la captura de esclavos, 
sólo hubo unos pocos intentos - mayormente desastrosos- de esta-
blecer un contacto fructífero con ellos. 

En 1947, Natui ya vivía en una relación estable y tenía una 
hija. Se casó con una mujer llamada Yane Purua, y su hija se lla-
maba Aregue. El grupo de Comai, incluyendo a Natui, original-
mente pertenecía a los Diequenei-gosode, una parcialidad ayorea. 
¿Por qué habían cambiado su residencia? - es probablemente con-
testado por Comai.  

4 La creciente importancia del centro regional Santa Cruz de la Sierra en la dé-
cada de los 1940 empujo la necesidad de una mejor y más barata comunicación 
terrestre entre Brasil y Bolivia, y se invirtió en la construcción de la línea fe-
rroviaria que conectaba los dos países, y al mismo tiempo se mejoró la comu-
nicación interna de la región, ya que el tren paraba en todos los asentamientos 
mayores de la zona. 
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“No sé (porqué mis padres se fueron). El Ayoreo antes era 
así. Si él se casó con una hija que (era) de otro grupo, para 
estar con la madre de él, o de ella, íbamos toda la familia 
junta. Quizá así era. Mi madre era de los Diequenei-gosode, 
y (mi padre también) después de ser casado.” (Comai 2006) 
Sin embargo, en esta época Natui vivió entre los Junpedo-

gosode por un tiempo, un subgrupo cuyo nombre se ha vuelto co-
nocido por ser el primero en hacer un contacto estable en Ipiás; a su 
vez pertenecía al grupo mayor de los Jachai-gosode. No es claro si 
Natui vivió en el mismo subgrupo que sus padres, pero es bastante 
probable que no y que, siguiendo las costumbres ayoreas uxorilo-
cales5 Natui se juntara con la familia de su esposa, que era Junpedo-
gosode - no hay datos al respecto. Otra posibilidad proviene de un 
informante de Erica Pia (2014:79), quien dijo que Natui se mudó 
con el grupo Junpedo-gosode (Nupedo-gosode), porque escapaba 
de los Guidai-gosode, y de su jefe guerrero Uejai, quien quería con-
vertirlo en su esclavo6. Lo mismo pasó con Samane, así que es pru-
dente asumir que los dos huyeron juntos. Varias fuentes se refieren 
a la guerra entre los Diequenei-gosode y Guidai-gosode, ya desde 
los años 1920-30, cuando los últimos ganaron en los enfrenta-
mientos y llevaron varios miembros de los Diequenei-gosode como 
esclavos. Esta posibilidad está reforzada por el hecho de que el mi-
sionero Pencille mencionó en su diario (1960), que una hermana 
de la familia de Comai vivía entre los Guidai-gosode, exactamente 
en el grupo de Uejai. Es muy probable que ella fuera capturada en 
una de las expediciones de los Guidai-gosode al Norte, lo que im-
pulsó también a Natui a escapar. Esta podría ser la misma razón por 
5 Según la regla uxorilocal, el hombre al casarse se muda con la familia de su es-

posa. Primero, en general vive juntos con los suegros hasta demostrar sufi-
ciente habilidad para mantener a su familia, pero sigue en el grupo de su 
esposa.

6 Los Guidai-gosode era una alianza numerosa de los llamados grupos del Sur, 
quienes eran enemigos de los del Norte. El poder de los Guidai-gosode al pa-
recer se aumentó bajo el comando de Uejai, un excelente guerrero y estratega, 
quien seguía con las incursiones en el territorio ajeno buscando enfrentamien-
tos y esclavos, convirtiéndose en un enemigo principal y muy temido.
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lo que los padres de Comai y Natui mudaron a toda la familia con 
los Jachai-gosode. Esta experiencia temprana convirtió a Natui en 
un enemigo jurado de por vida de Uejai y de los Guidai-gosode, el 
grupo del Sur, y fue la fuerza motivante que guió sus pasos hasta al 
fin de su vida. 

Natui se hizo rápidamente un nombre como líder apreciado 
en su nuevo grupo por su habilidad de “guerrero”, mérito que era su 
objetivo desde la niñez, como fue relatado en una entrevista sobre él. 

“Él no pensaba conseguir Pujopíe; más bien la intención de 
él era de ser dacasuté, cuando sea adulto. Se fue iendo, pasa 
año tras año, consiguió el coraje, para ser dacasuté, porque el 
Coraje, Sumajningái, era la persona que ayudaba a ser daca-
suté, a la persona que deseaba tener coraje. (…) Entonces 
Natúi recibió el coraje y empezaba a trabajar como un daca-
suté alto.” (Pia, 2014:80) 
Los capitanes ganaban poder y respeto como guerreros de-

bido a su probada capacidad en guerras más grandes y en los ata-
ques pequeños: los enfrentamientos mayores ocurrían con los otros 
grupos indígenas, o frecuentemente con otras parcialidades ayo-
reas, especialmente entre los grupos del Norte y Sur; los encuentros 
menores, generalmente ataques de sorpresa e imprevistos, eran con-
tra los cojñones7, la sociedad que los envolvía. Atacaron ranchos, 
muy especialmente los hogares que estaban situados aislados en sus 
tierras y presentaban poco peligro a resistir. A menudo, si la víctima 
era un hombre, esperaban hasta que él estuviera solo y desarmado, 
o al menos a la distancia de alcance de sus armas, y entonces lo ata-
caban y mataban y tomaban todas sus posesiones, principalmente 
cuchillos, armas de fuego; pero también atacaron hogares con mu-
jeres, niños y ancianos, y los asesinaron sin piedad8. A veces, lle-

7 Cojñone es el término que se asigna a los extraños al grupo ayoreo, sin especi-
ficación étnica.

8 A pesar del horror expresado frente a semejantes ataques, algunas fuentes des-
cribieron que los Ayoreode nunca torturaron sus víctimas. La matanza era san-
grienta y cruel, pero rápida.
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vaban consigo a los niños más pequeños, que luego crecían con el 
grupo, transformándose en Ayoreode. En tiempos anteriores circu-
laban varias historias sobre hechos similares, que, por supuesto, le 
valieron a los Ayoreode no sólo una notable mala reputación, sino 
que motivaron que la gente de la región organizara las llamadas 
“expediciones” para cazarlos y exterminarlos. 

No obstante, en la cultura ayorea estos ataques se considera-
ban necesarios para que los jóvenes guerreros ganaran experiencia 
y demostraran sus habilidades, y su “energía guerrera” crecía a tra-
vés de la matanza. Cada gota de sangre derramada por matar a ene-
migos de cualquier clase mejoraba su puopie, el ánimo guerrero, 
fuerza mítica muy temida. 

“Para llegar a ser gran jefe, dacasutepisé, hay que tener mu-
chas matanzas a su propio activo y tanto coraje. (Pia, 
2014:80) 
“Una persona puede ser elegida jefe sólo si ha matado un 
Blanco o un tigre” (Orone en (Pia, 2014:39) 
Una vez ganada la posición de guerrero, el hombre podía se-

ñalar en su cuerpo con tatuajes y heridas sus matanzas y los daca-
suté llevaban accesorios especiales, como adornos hechos de 
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plumas o del cuero de jaguar. Un ejemplo especial es el tiotí, espe-
cie de adorno, preparado de las plumas de la paraba poderosa y gue-
rrera Suarejna, de unos cinco centímetros de tamaño, entreverando 
los colores amarillo y rojo. Solo los chamanes y jefes muy podero-
sos podían utilizar esta diadema que, de otro modo, hubiera dañado 
a su portador. Una vez Natui le comentó a un amigo que el tiotí lo 
ayudó a mejorar sus poderes, evidenciando de nuevo su posición 
superior dentro su grupo, tanto como capitán, como chaman. (Pia, 
2014:114, 2016). 

El primer encuentro que condujo al contacto permanente tuvo 
lugar en Ipiás, cerca de San Juan, el 13 de agosto de 1947. Jean 
Dye, misionera de la MNT describe los hechos con detalles. 

Ipiás era un campamento ferroviario a lo largo de la línea fe-
rroviaria Corumbá (Br) - Santa Cruz (Bol), la cual tenía el objetivo 
de conectar Brasil con el centro urbano más grande de las tierras bajas 
en Bolivia. En ese tiempo había pocas carreteras en la región, y la 
línea ferroviaria iba a proporcionar una función de transporte público 
de personas, así como de mercancías comerciales. La construcción 
duró varios años desde la concepción de la idea, entre 1930 y 1950, 
y era uno de los proyectos más ambiciosos en el desarrollo de la re-
gión. El único periódico regional de esta época, “La Universidad” de 
Santa Cruz, informó a sus lectores regularmente sobre el progreso de 
la obra en artículos detallados y extensos. La línea ferroviaria cruzó 
el Bosque Seco Chiquitano, un territorio antes raras veces transitado, 
lo que permitía establecer nuevos centros urbanos en la zona, e iría a 
fortalecer los ya existentes, previamente aislados. 

En agosto de 1947, un grupo pequeño de jóvenes ayoreos de 
los Nupedo-gosode partió a los salares, situados al sur del Depar-
tamento de Santa Cruz, cerca de la actual frontera con Paraguay, 
para ejecutar su recolección anual de sal. Debido al viaje cansador 
y largo, los jóvenes guerreros dejaron atrás a sus familias, como era 
costumbre en estos casos. 

En su camino, se encontraron con la línea de ferrocarril en 
construcción y con los cojñones que trabajaban allí. Estaban tan he-
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chizados y curiosos que se olvidaron de la precaución: querían saber 
lo que estaba pasando allí. La historia oral registra sus nombres: 
entre los jóvenes guerreros9 estaban Natui, Samane, Gaturài y pro-
bablemente también Noraine, hijo del gran jefe, Noraide. Los dos 
primeros, Natui y Samane, se hicieron famosos en los siguientes 
años como líderes influyentes y contactos importantes con los Ayo-
reode, y determinaron en gran parte el destino y la dirección de la 
vida de sus grupos, tratando de integrarlos en la sociedad boliviana.  

Comai contó, basándose en las conversaciones con ellos, 
cómo sucedió este encuentro. 

“Dice que cuando llegaron en medio camino a un camino de 
cojñones, gente blanca, ya era muy curiosa, porque había un 
desmonte muy grande y (esto) era por donde iba a pasar la línea 
férrea. (…) Una vez, cuando estaban cruzando, yendo a las sa-
linas, vieron un camino muy ancho y muy abierto, nuevo. Cru-
zaba de naciente a poniente. Sin duda, era ya el desmonte de la 
línea férrea, y allí dentro en la orillita del camino había un cam-
pamento de carpas.” (Comai, 2006) 

Al ir a investigar la “cosa curiosa”, se encontraron afortuna-
damente con algunos trabajadores que reconocieron que los Ayo-
reode no estaban armados, y no los dañaron10, sino que llamaron a 
los misioneros extranjeros de la MNT -que vivían en los pueblos 
cercanos donde establecieron los puestos misioneros,-  cuyos in-
9 Samané “era un anciano chamán, con el cual he podido compartir, con más de 

noventa años y un gran bagaje de sabiduría. (T) Samané, ha sido dacasuté, 
jefe, cuando hubo el contacto en Ipiás [1947] él tenía 30-35 años, en esa época 
era jefe de los Nupedó Gosode cuando, escapándose de la persecución de los 
Guidái Gosode, se fue a vivir ente ellos. [Tiene que haber nacido entre el 1912-
17, según Bórmida en el 1973 tenía 58 años, había nacido por lo tanto en el 
1915].” (Pia, 2015:3). Gaturai pertenecía al grupo que más tarde se estableció 
en la misión Rincón del Tigre. (Pia, 2014:43). Noraine era en el momento del 
contacto todavía un adolescente, aunque bien maduro. Se encuentran fotos de 
él en el libro de Jean Dye, como colaborador importante en los primeros tiem-
pos de los misioneros.

10 En ese tiempo entonces en Bolivia los Ayoreode fueron recibidos con un dis-
paro a primera vista, y sólo después les harán preguntas.
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tentos por contactar los Ayoreode eran bien conocidos en la región. 
Aunque este encuentro duró sólo un par de días, se convenció los 
jóvenes ayoreos sobre la posibilidad de una convivencia pacífica. 
Intercambiaron regalos que eran también una señal de buena vo-
luntad de ambas partes. Después de que los jóvenes guerreros re-
gresaron a su grupo, disiparon las dudas de su capitán sobre dar la 
oportunidad de tomar contacto con la sociedad envolvente. 

Este encuentro llegó a ser un momento crucial y de cambio en 
la relación entre los Ayoreode y la sociedad boliviana. Durante un 
año hubo sólo algunos encuentros esporádicos y breves entre los 
misioneros y pequeños grupos ayoreos, hasta junio de 1948, cuando 
algunos hombres del grupo original se decidieron por un contacto 
más permanente. En este grupo estaban -de nuevo- Natui y Samane 
quienes esta vez trajeron consigo también a sus familias. En un par 
de meses convencieron también a su jefe, el capitán Noraide de par-
ticipar. 

En base a la estimación anterior, supongo que en el momento 
del contacto Natui tenía unos 27 años, un máximo de 30, pero ya 
había ganado cierta fama y respeto en su grupo. Como joven líder, 
no sólo era famoso como “guerrero”, sino también como dajnai, 
chamán. Según diferentes informantes, comenzó a practicar como 
chamán desde los 18 años, y consiguió temprano su pujopie, el 
poder mágico de los chamanes. 

“Yo no lo he visto desde su juventud, pero, según el cuento 
de Natúi, él empezó su brujería temprano, tenía 18 años.” 
(Pia, 2014:80) 
“Natúi era dacasuté, pero trabajaba, también, un poco como 
chamán.” (Pia, 2014:114) 
Esto le trajo respeto mezclado con cierto miedo, porque como 

chamán tenía poder que podía ser utilizado como energía positiva, 
pero también destructivamente. Sus compañeros y subalternos lo 
admiraban y temían. Como dice la misionera Maxine Morarie 
(2021) recordando de él: “él era el jefe máximo del grupo original, 
y la gente le temía y se sometía a él”. 
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Aunque uno pudiera desafiarlo como guerrero, temería aún 
más su poder chamánico. El miedo a lo místico y a las enfermeda-
des fue una poderosa fuerza impulsora en el mundo ayoreo y era 
compensado a través de numerosos tabúes en la vida cotidiana. 

Este juego de poderes también es claramente visible en la des-
cripción de Dye, cuando escribe sobre Samané y Natui después del 
primer encuentro.  

“Tal vez el héroe del día era un joven llamado Samané. Él 
era el Ayoré que había ofrecido por primera vez un regalo al 
hombre de esa extraña criatura ruidosa (autocar) que corría 
por el gran hierro. Pero Samané se sentó con las piernas cru-
zadas, mirando al fuego. Se sentía engañado. Natui había to-
mado el sombrero que el amable hombre había lanzado 
primero hacia él. Natui presumía de haber recibido el primer 
regalo del cojñone. ¿Debería Samané gritarle? Ese primer re-
galo debería haber sido suyo. Sin embargo, no se atrevió a 
provocar la ira de Natui.” (Dye, 1976:109) 
En ningún momento se menciona de dónde Jean Dye obtuvo 

esta información11, por lo que debe aceptarse con precaución, por si 
acaso viniera solo de la imaginación de la escritora. Sin embargo, 
es probable que tuviera cierta base de veracidad; al mismo tiempo, 
también pudo reflejar el punto de vista de los misioneros, quienes 
más tarde tuvieron una relación problemática y ambigua con Natui, 
por lo que muchas veces hablaron mal de él. La misma Dye, tal vez 
involuntariamente, expresa cierto sentimiento de hostilidad y des-
aprobación hacia Natui. Pero, si fuera cierto, mostraría claramente 
el poder de Natui y su posición elevada en el grupo, entre los líde-
res emergentes más jóvenes, quienes no se atrevieron a desafiarlo 
a pesar de la injusticia. 

11 Jean Dye desarrolló una buena relación con Samane en los siguientes años del 
contacto como su ayudante e informante. Es posible que más tarde él le hablara 
de este evento, cuando ella preguntó, o también podría ser simplemente fruto 
de la imaginación de Dye.
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No obstante, la fuerza chamánica era cambiante. Los chama-
nes tenían que demostrar permanentemente su fuerza a su gente, 
comprobando su poder. En otro evento, el nombre de Natui como 
chaman poderoso aparece en uno de los mitos anotado por Pia 
(2016). En este mito Natui, junto con otros chamanes poderosos, 
es elevado a nivel mítico peleando contra un ser mítico enemigo y 
muy temido por los Ayoreode, la enfermedad Ducosí que era muy 
fuerte y dañino. Natui, Samane y la Ubuchúidacode tratan de evi-
tar que Ducosí sobrepase los límites del campamento y haga enfer-
mar a la gente. Pero las fuerzas de Natui y Ubuchúidacode resultan 
insuficientes para detenerlo; ellos están sin fuerza de pujopie, y Sa-
mane se ofrece a enfrentarlo solo. Con la ayuda de Chunguperejná, 
el Cóndor, consigue espantarlo, pero no lo mata y Ducosí escapa. 
La gente está desilusionada sólo con Samane tras su falla. 

El primer asentamiento misionero, Tobité fue fundado en 
1948 por la MNT con los primeros gages ayoreos (grupos locales). 
Después del primer contacto establecido en 1947, los jóvenes ayo-
reos volvieron a su grupo para relatar lo sucedido. Regresaron más 
tarde a Ipiás, trayendo esta vez consigo a sus familias. Tobité fue 
fundada. ¿Quién decidió sobre ello y cómo? Comai probablemente 
puede dar una respuesta. 

“Mi hermano (Natui) quiso quedarse. Cada hermano (mayor) 
responde por su grupo, y decide por él. Si él decía (que) nos 
quedamos, nos quedábamos. Cada grupo era manejado por el 
hermano mayor.” (Comai, 2006) 
Cada gage (grupo local) podía tomar su propia decisión o es-

cuchar a su líder más grande. En este caso, Noraide, jefe de todo el 
grupo, decidió quedarse, pero al mismo tiempo, Natui, quien es-
tuvo presente en el primer encuentro, también decidió por su pro-
pio grupo. Si la decisión de Natui o la de Noraide fue más 
ponderada, nunca lo sabremos, pero la toma de decisiones entre los 
Ayoreode, aparentemente, se construyó desde abajo, a partir de los 
gages. Un capitán tenía el poder para ordenar especialmente en si-
tuaciones de guerra, pero no tanto en tiempos pacíficos. Aunque 
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Noraide era muy respetado, su poder no era ilimitado o incuestio-
nable por sus subalternos, que eran libres de tomar sus propias de-
cisiones por su gage. 

Tobité, desde su fundación, estaba mal equipada para hacer 
frente a los requisitos para la sedentarización de un grupo nume-
roso. El entusiasmo de los misioneros era mayor que su experien-
cia y preparación; no estaban instruidos para lo que significaría el 
contacto entre las sociedades indígenas que antes lo evitaban. Ca-
recían tanto de alimentos como de medicamentos, dos elementos 
principales para un buen funcionamiento. 

“Murió la gente de Noraine, los Jachai-gosode, murieron 
como rata muerta, como animales. A nosotros cuando se 
muere uno, no dejan (verlo). Después supe que en tal parte se 
enterró a fulano, o que los huesos de fulano están en tal lugar. 
Yo digo, que los misioneros no eran culpables, porque no es-
taban preparados para tanta gente ayorea. No había pista en 
Tobité, y su movilidad era sólo un jeep Willys. Pasó por el 
monte atropellando, sin senda, no (había) camino, y se rom-
pieron sus vidrios. Y si había un tronco, lo subía. No era para 
hacer un movimiento fácil, porque, como le digo, se atrope-
lló (en) el monte. Ellos hacían el esfuerzo para localizar a los 
Ayoreos en un lugar adecuado, donde había palmeras y 
agua.” (Comai, 2006) 
Al inicio, el transporte de provisiones, alimentos y medicina 

a Tobité era casi imposible por tierra, y muy caro por el aire. Tanto 
la falta de una educación sanitaria básica de los misioneros como la 
de medicamentos, así como su interés más enfocado en lo espiritual 
que en la salvación física, resultaron en un enorme desastre humano 
en los primeros años. No hay datos disponibles sobre la cantidad de 
gente que se murió, pero se puede suponer un mínimo de la mitad 
de la población, o tal vez aún más. 

El miedo y la duda hicieron que las familias ayoreas se rebe-
laran y desobedecieran las órdenes de sus capitanes. Estos senti-
mientos a veces eran más fuertes que su lealtad a los líderes, y 
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muchas de las familias huyeron, se fueron de vuelta a la selva. Mu-
chos de ellos dejaron la misión ya enfermos, y murieron pronto en 
el bosque, o peor aún, infectaron incluso a los que nunca fueron a 
la misión. 

“Pero ese mismo año la gente del grupo de Noraide pensó 
que si se iban lejos, ya estaban a salvo, se iban a escapar de 
la gripe, de la enfermedad. Ellos se iban, se lavaban, se ba-
ñaban, y era peor. (Esto) ocasionó muchas muertes de ellos, 
y murieron como perros, como animales. Había calaveras en 
el monte, a los que podían enterrar o medio enterrar, pero ma-
yormente como murieron, quedaron afuera.” (Comai, 2006) 
Los primeros años en las misiones fueron una catástrofe 

desde el punto de vista de la salud. Esto trajo dos resultados: los 
misioneros que vendrían a las misiones más tarde recibirían un 
curso sanitario básico; por otro lado, no hay absolutamente ningún 
dato (disponible) de cuántos habitantes tuvieron las misiones en 
estos años, cuántos fueron contactados y cuántos murieron, por lo 
que los datos demográficos sobre los Ayoreode sólo se estiman, va-
riando de una enorme pérdida a una mediana moderada, depen-
diendo de la voluntad política. Sin embargo, esta sensación de 
catástrofe general todavía sigue incrustada en la memoria colectiva 
ayorea hasta hoy, como un trauma importante en la psicología gru-
pal, que nunca fue tratado o manejado a nivel grupal o social12. 

La familia de los hermanos también quedó atrapada en el pá-
nico general y huyó de vuelta al bosque, desobedeciendo el deseo 
de Natui de permanecer. Pero Comai relata que Natui fue tras ellos, 
los localizó y los trajo de vuelta a la misión. Sin embargo, esto pro-
dujo resultados desastrosos, porque ambos padres, ya mayores de 
edad, murieron en el primer año de vivir en la misión, a causa de en-
fermedades contraídas debido al contacto, dejando huérfano a 
Comai, el hijo más pequeño, de 7-8 años. 

12 En la actualidad, el principal tema sanitario, las infecciones por COVID 19, es 
especialmente problemático para los Ayoreode, cuyos numerosos grupos se 
han aislado completamente de la sociedad.
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Pero no sólo la familia de Natui experimentó el desastre a 
nivel personal, sino que el jefe principal del grupo, el capitán Nor-
aide también se enfermó y murió pronto, lo que los afectó a nivel 
grupal. Su lugar fue ocupado por Natui, como el comandante prin-
cipal en la misión.  

“Cuando llegábamos ahí, la gente estaba muy enfermiza de 
gripe, y (esto) fue cuando falleció mi padre. En este grupo es-
taba Natui, mi hermano. Ya en (la) primera entrada falleció 
Noraide, el capitán grande y todos los colaboradores de él. 
Los misioneros no tenían medicamento suficiente, falló el 
medicamento, no tenían auxilio. Entonces, casi murieron 
todos los ancianos y las ancianas, murió el capitán grande y 
murieron sus colaboradores. Sus sucesores, todos caciques, 
sus jefes grandes. Estaba Jichigade, estaba Cosaide, toda esta 
gente, estos capitanes. Era una epidemia muy fuerte. Los so-
brevivientes eran los más jóvenes como Natui, Degüi, eran 
los sucesores del grupo de capitanes primitivos. Natui y 
Degüi fueron dos capitanes que sobrevivieron y manejaron 
la gente.” (Comai, 2006) 
Este comentario de Comai demuestra claramente las dos ma-

neras de acceder al poder. Las posiciones de liderazgo (dacasuté) 
no son hereditarias por costumbre entre los Ayoreode, pero en cier-
tos casos un capitán podía nombrar a su sucesor, o, si su hijo ya 
había exhibido su valentía, podía heredarla; no obstante, tenía que 
ganar por sí mismo el respeto de su gente13, abriendo la posibilidad 
13 A pesar de la frecuente mención entre los investigadores sobre la no-sucesión 

del poder, se puede observar cierta tendencia hacia lo contrario en la cons-
trucción de ciertos grupos de poder. Varios líderes son descendientes de capi-
tanes conocidos, sus padres o abuelos, incluso en la actualidad. Por ejemplo, 
ambos, el abuelo y el padre de Degüi eran conservados en la memoria colec-
tiva por su capacidad de liderar. Por el otro lado, en el caso de Natúi y Comai, 
ambos reconocidos líderes, no encontré ninguna evidencia que su padre hu-
biera ocupado semejante posición en su grupo, por lo tanto, tenían que ganarse 
su posición por sus propios méritos. No obstante, Comai se casó con la hija de 
un capitán grande, que automáticamente le trajo cierta posición en el grupo, 
además tuvo su aprobación y apoyo. Pero esto ya pasó en la época post con-
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de la sucesión al poder. Por otro lado, con la muerte de un capitán 
ya había jóvenes guerreros emergentes que podían convertirse en lí-
deres, ganándose la confianza del grupo. 

“Cuando salimos (al contacto), Natui era el jefe en Tobité, 
pero (él) era capitán ya en el monte. Tenía su propio grupo, 
el grupo de ellos era sucesor del capitán Noraide de los Ja-
chai-gosode. Él siguió a Noraide a Tobité, y (lo sucedió en la 
posición). Muchos cuentan que era buen capitán.” (Comai, 
2006) 
Existiendo ambas posibilidades, esto proveía una gran flexi-

bilidad en la dinámica social al acceso del estatus social de lide-
razgo. 

En ese momento Natui ya estaba en una relación estable, 
como se mencionó antes. Comai, como huérfano, se fue a vivir con 
la familia de Natui, quien asumió la obligación de cuidar de su her-
mano menor como parte de su jogasui (la familia extendida); al 
mismo tiempo, la posición de jefatura obligaba a los jefes a tomar 
responsabilidad de los huérfanos. Los jefes eran buenos guerreros, 
y esto significaba también ser un buen cazador, un hombre que era 
capaz de cazar lo suficiente como para proveer para una familia 
más grande. Los niños huérfanos eran a menudo atendidos por un 
familiar, o por el jefe de su grupo. Por ejemplo, Uejai, gran capitán 
de los Guidai-gosode tuvo varios hijos y huérfanos a su cargo, un 
hecho que al mismo tiempo evidenció su posición superior, poder 
y generosidad. 

Aunque Natui y Degüi fueron capitanes jóvenes ya acepta-
dos, no hubiesen subido tan alto y rápido, si no hubiera sido por las 
circunstancias especiales causadas por el contacto, la epidemia con-
traída que azotó al grupo, y contra la cual los Ayoreode no tenían 
defensas inmunológicas. Como toda una generación de jefes ma-
yores murió, este hecho no sólo impactó la salud física y mental de 
las personas, sino que tuvo un impacto estructural en el grupo: los 
líderes más jóvenes, aún con poca experiencia, tenían que asumir 

tacto, cuando Comai pertenecía a una nueva clase de líderes.
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las responsabilidades sin preguntas. Eran momentos caóticos con el 
cambio de vida, muchos enfermos y aún más muertos. 

No obstante, Comai no se quedó mucho tiempo con su her-
mano, porque Bill Pencille, misionero de SAM, el otro grupo evan-
gélico, mandó su representante a Tobité en 1949 pidiendo ayuda. 
Buscaba un intérprete. Necesitaba un asistente ayoreo para contac-
tar a otros grupos y asentarlos. La falta del conocimiento de la len-
gua y de un ayudante ayoreo presentaron dificultades grandes en la 
comunicación de los misioneros para contactar a los diferentes gru-
pos, ya que la lengua era una necesidad primordial en la vida coti-
diana. La familiaridad de un miembro étnico facilitó mucho al 
acercamiento a los grupos que vivieron en aislamiento -relativo, pero 
conscientemente asumido- de la sociedad nacional. La elección re-
cayó primero en Degüi, pero después de tener miedo a lo descono-
cido, él se retractó. Los misioneros de Tobité le ofrecieron Comai, 
aún muy joven pero brillante, quien ya había aprendido suficiente es-
pañol y, como huérfano, estaba también disponible. Su familia es-
tuvo de acuerdo en dejarlo ir. Así que Comai primero dejó Tobité 
temporalmente para trabajar como guía para Pencille14, y luego en 
1950, se mudó definitivamente al recién fundado Zapocó, y se con-
virtió en una personalidad determinante de la historia ayorea. 

A pesar de la distancia, los hermanos se mantuvieron en con-
tacto entre sí. Comai admiraba a Natui, y aunque Pencille básica-
mente lo adoptó durante la década siguiente y Comai se convirtió 
más en un hijo que en un asistente, la influencia de Natui en él fue 
bien notable y muchas veces causó conflictos internos o de lealtad. 

En los años 1950, ambos hermanos trabajaron como guías y 
ayudantes para los misioneros, Comai para Pencille en Zapocó, 
mientras Natui para George Haight, misionero de la SAM en San-

14 Comai subraya con énfasis que Pencille lo llevó con el permiso de su familia, 
y con la condición de tratarlo bien y con respeto. Si esto viene de la idealiza-
ción de la figura de Pencille en la memoria de Comai y quien básicamente se 
convirtió en la figura paternal para él, o realmente era así, es difícil ya deter-
minar. Supongo que es un poco de ambas cosas.
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tiago de Chiquitos, según una fuente15. Existía cierta rivalidad no 
solo entre las distintas instituciones misioneras, sino también den-
tro de la misma institución. A pesar de que Pencille y Haight tra-
bajaron primero juntos en Santiago, no congeniaron y con el tiempo 
se volvieron rivales en el trabajo. No obstante, con el tiempo Pen-
cille con Comai se había vuelto muy exitoso en contactar a los gru-
pos ayoreos, mientras que Haight se concentró más en el trabajo 
interno de su misión y en la enseñanza bíblica. Tal vez, la muerte 
temprana de su guía, Natui, contribuyó también al cambio de di-
rección de su interés. 

“HS: ¿Estaba Natui  contento de estar en la misión? 
C: Él fue protagonista en la vida en Tobité. Como cualquier 
persona, no pensó mucho, y pensó en disfrutar toda su vida en 
Tobité, pero no es como uno lo piensa. Sin duda, Natui era 
muy animoso [inquieto]. Mucha gente lo invitó diciendo 
(que) había lugares buenos para una vida. Y le decían: -”Ve-
níte, hay tierra!” Él (Natui) era muy animoso.” (Comai, 2006) 
Aunque Comai siempre afirma que Natui estaba contento con 

su decisión de ponerse en contacto con la sociedad boliviana, es 
decir, aceptar la ayuda de los misioneros, al mismo tiempo él - tal 
vez inconsciente - subraya las dificultades que provenían de un 
cambio abrupto de estilo de vida: de nómadas a asentados, del mo-
vimiento constante a permanecer en un solo lugar. El personaje de 
Natui, en su descripción, representa a un hombre inteligente y cu-
rioso quien no se quebró bajo la presión de dependencia en las mi-
siones. Reconoció la necesidad de un cambio, pero no se volvió 
servil a los ayudantes. 

“HS: Fue Natui quien convenció a toda la familia de ir a la ci-
vilización. ¿No se arrepintió después? 
C: No. Natui era muy orgulloso, porque era capitán. Diga-

15 Correspondencia con Jenny Coimbra (2022), cuyo padre acompañó al misio-
nero Haight en sus viajes a buscar contacto con los grupos ayoreos no asenta-
dos.
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mos, el poder de él no se le agotó en la civilización. O sea, en 
los primeros años él actuó igual como jefe, y tenía el mismo 
orgullo como jefe, porque me parece que no se arrepintió en 
ninguna forma por no cambiarse. Porque él siempre tenía la 
gente que más lo seguía, que le apoyaba, y tenía preferencia 
de todo el pueblo de Tobité. Me parece que nunca se arre-
pintió. 
HS: Viendo que la gente moría, ¿no pensaba Natui que fuese 
una decisión equivocada? 
C: Yo no sé, porque yo mayormente no viví mucho tiempo 
con Natui. De vez en cuando, porque yo lo visitaba un mes o 
dos meses, pero yo sé que la gente de él era muy buena, lo 
quería mucho, lo estimaba mucho. Lo querían, le colaboraban 
a él, le ayudaban, y él también defendía a su gente en dife-
rentes cuestiones. Él también compartía su chaco y lo que ga-
naba, entonces se hizo querer, y ganó la estimación de la 
gente.” (Comai, 2006) 
Natui pertenecía, en el momento del contacto, al grupo de los 

jóvenes capitanes ayoreos que reconocían la necesidad de no ais-
larse más de la sociedad, pero obviamente no podían predecir la 
complejidad de esta relación y sus efectos negativos. Por lo tanto, 
a pesar de su aparente aceptación de la nueva situación, no encon-
tró fácil la nueva vida. Era una persona que estaba intrigada por co-
nocer nuevos horizontes y otros caminos, en constante movimiento, 
siempre buscando nuevos asentamientos. 

La prerrogativa de los capitanes era guiar a su gente y encon-
trar soluciones a los problemas. Los Ayoreode solían vivir en gru-
pos más pequeños, bajo el mando de un jefe. El grupo local (gage) 
estaba compuesto por cuatro-cinco familias (jogasui), bajo un solo 
jefe; al mismo tiempo, el gage pertenecía a un grupo más grande, a 
menudo bajo la dirección de un capitán respetado cuya calidad como 
guerrero estaba bien establecida. Sin embargo, en caso de conflictos 
internos el grupo se dividía, y seguían adelante separados para evi-
tar más peleas - esto era la base estructural de una sociedad móvil. 
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Natui como líder, trató de encontrar una solución a las peleas inter-
nas en Tobité, donde vivía agrupada mucha más gente de lo acos-
tumbrado. Los misioneros reunieron la gente de diferentes 
agrupaciones más grandes (gosode) sin tomar en cuenta la estructura 
interna ayorea, porque no entendían cómo los subgrupos peleaban 
entre sí. Las causas eran el poder de mando, mujeres, acceso a los re-
cursos naturales y su repartición entre los grupos. La solución más 
simple para las discusiones internas en un estilo de vida móvil fue 
la división del grupo, mudándose a un territorio nuevo. Después de 
observar la nueva situación y sus problemas en la misión por un 
tiempo, Natui actuó de acuerdo con las costumbres ayoreos, e in-
tentó alejar a su grupo de los problemas, tratando de encontrar un 
lugar diferente para ellos en la sociedad boliviana.  

Como capitán, Natui buscó lugares que tuvieran suficiente 
agua, caza y bosque, que pudieran proporcionar alimentos a su 
gente. Se desplazó en dirección Oeste en el departamento de Santa 
Cruz, que era territorio poco conocido para los Ayoreode, explo-
rando la zona boscosa. Durante este paseo, el grupo llegó a la ciu-
dad de Santa Cruz de la Sierra, el centro urbano más grande de la 
región. La ciudad tenía en ese momento 50-60.000 habitantes16, lo 
que la convertía  en el establecimiento más poblado de toda la re-
gión. Este acontecimiento era tan inusual que se quedó registrado 
en la memoria colectiva regional. 

“hacia la mitad de la década del 50 llega a la ciudad el primer 
grupo de ayoreos, en los años 1955 o 1956. Tenían la inten-
ción de ir, de seguir, de vadear este sector hasta Portachuelo, 
ir allá a hacer un asentamiento en el Río Yapacaní. Venían a 
pie de varios lugares, especialmente de Tobité. El capitán que 
los guio se llamaba Natuy y en el grupo había varias mujeres.” 
(Zolezzi, 1996) 
Sin embargo, la vida para los Ayoreode resultó ser demasiado 

dura y muy diferente para permanecer en un asentamiento urbano 

16 En la actualidad (2021), Santa Cruz es una de las ciudades de más rápido des-
arrollo de Bolivia, con cerca de 1.6 millones de habitantes.
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tan grande, y la mayoría de ellos se fue pronto. Natui volvió a To-
bité, pero no se quedó mucho tiempo allí. 

Los Aceites 
La coexistencia pacífica en la misión de Tobité, nuevamente, 

no duró mucho, y Natui se cansó también de la relación conflictiva 
con los misioneros. Debido a esto y a sus problemas personales, 
decidió fundar su propio asentamiento. 

Según Wagner, quien escribió la “crónica oficial” de la SAM 
en Bolivia, Natui dejó Tobité, porque fue reprendido por los mi-
sioneros por matar a quince de los Guidai-gosode. Los grupos ayo-
reos del Norte y del Sur eran tradicionalmente enemigos ya desde 
hace mucho tiempo, tanto que el origen del conflicto se perdió en 
el pasado mítico17. Las excursiones para atacar a los demás eran 
ejecutadas regularmente desde ambos lados, reaccionando con fre-
cuencia entre sí, es decir, tomando venganza por los bienes robados 
y por los miembros asesinados. A veces, la meta era conseguir es-
clavos y mujeres. Ambos bandos asesinaron sin piedad a personas 
de todas las edades y géneros, porque esto manifestaba su habilidad 
guerrera. Sin embargo, matar a una mujer o a un niño no fue apre-
ciado tanto como el asesinato de un tigre o un guerrero, aún más de 
un cojñone. 

Los Guidai-gosode, bajo el mando del jefe grande Uejai se 
convirtieron en un enemigo temido por los grupos del Norte, in-
17 Varias fuentes mencionan que la percepción de tiempo entre los Ayoreode es 

de poca profundidad, y los orígenes del tiempo mítico pueden contarse ya 
desde 3-4 generaciones atrás. En mi opinión, la dimensión temporal tal vez no 
depende tanto de la cantidad del tiempo pasado. Se considera la memoria per-
sonal de duración de pocos años, mientras que el pasado en la memoria co-
lectiva está estimado por su calidad mítica y la importancia de los personajes 
que participan en ella. Por un lado, en la formación del mundo y la transfor-
mación de los seres míticos el tiempo en sí no juega ningún rol; por otro lado, 
la mitificación de eventos y personas reales añade otra dimensión al panteón 
mítico, la incorporación de seres conocidos entre los míticos que existieron 
desde un inicio, posibilita la apropiación del tiempo mítico proveyendo un con-
tacto constante con él.
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cluyendo los Junpedo- y Jachai-gosode. Natui tenía dos razones 
principales para atacar a los Guidai-gosode: como capitán, su po-
sición y fama guerrera exigían responder las acciones de Uejai, para 
no perder el respeto de su pueblo, y al mismo tiempo, enfrentarse 
a uno de sus mayores enemigos podría beneficiar su posición como 
líder; por otro lado, Natui fue alimentado por el deseo de la ven-
ganza personal por los eventos pasados, porque en años anteriores 
los Guidai-gosode habían realizado muchas excursiones al territo-
rio del norte y habían atacado varias veces a los grupos ayoreos, to-
mando la vida de muchos, y muy probablemente capturaron a una 
de sus hermanas llevándola consigo. De cualquier manera, desde 
la segunda mitad de los años 1950 Natui - viviendo en las misiones- 
ya había obtenido armas de fuego, lo que le dio un poder superior 
en las peleas, por lo que hizo frecuentes viajes para cazar y elimi-
nar a su enemigo más temido, Uejai. 

Uno de estos ataques fue descrito en detalle por Comai y, aun-
que no fue el evento que provocó que Natui dejara Tobité, segura-
mente fue uno en la línea de muchos similares. El grupo atacado 
fue más probablemente del jefe Tojidedé, capitán de los Amome-
gosode, mencionado también por Grünewald (20015:100) en su 
libro. Los Amome-gosode pertenecían a la alianza de los grupos del 
Sur, unidos bajo el comando de Uejai. 

“HS: ¿Atacó Natui a veces a los Guidai-gosode? 
C: Según lo que yo sé, la gente de Natui desciende de los Di-
requedejnai-gosode y los Dojobie-gosode. La esposa de Natui 
era Jachai-gosode. Pero él nunca se olvidó de que la gente 
de los Guidai-gosode, del Sur, hicieron matanza de los ante-
pasados de los ayoreos Dojobie-gosode y Direquedejnai-go-
sode. (Una vez) él ya con arma de fuego dijo: -‘Nos toca 
devolver todas las mortandades (a los) que nos hicieron, y te-
nemos que hacerles un enfrentamiento.’  
Él, con esta visión, hizo varias expediciones a la gente del 
Sur, pero ellos lo sintieron antes que los invadía, y cuando 
llegó Natui, ya se habían ido. Pero después de muchos viajes 
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y expediciones, al final en los años ‘56-’58, antes de hacer 
contacto, logró invadir a la gente de Uejai. No me recuerdo, 
se me va el nombre. (Los Guidai-gosode) estaban andando 
cerca de la salina cazando y meleando, y la gente de Natui 
subieron a un palo, y vieron la humareda asando garabatá. 
Dos de ellos se fueron a espiar. Escucharon (a los otros ha-
blando), y los localizaron, y dijeron: -‘Ya sabemos, por cuál 
senda llegar’. 
El capitán de este grupo era Tojidedau. Era un grupo de 15 fa-
milias, y dejaron (el ataque) para la mañana siguiente. En-
tonces, fue así. El grupo de Natui eran como 20 personas, 
hombres, armadas, y se fueron a espiar a asaltar a la gente de 
Uejai. Mataron cinco hombres, y no sé cuántas mujeres y 
niños, hicieron mortandad. Así es un capitán. Es orgulloso 
después de matar, de hacer cualquier jocha, y se sienten más 
capaz y de más fama. Era un orgullo para Natui, ya dijo: -
‘Puedo morir tranquilo, porque ya hice lo que quise.’ 
Natui (tuvo su) venganza, y dijo: “-‘Es nada, lo que les hemos 
hecho. ‘Él se conformó ya (con esto), porque él (Uejai) casi 
exterminó a nuestros dos grupos. Al final surtió. (Natui) no 
hizo más expediciones.” (Comai, 2006) 
Los misioneros se opusieron firmemente a estos viajes de 

guerra, teniendo sus propias razones. Primero, los vieron como 
actos bárbaros, contra los principios de una misión pacífica. En se-
gundo lugar, ya tenían previsto ponerse en contacto con los Gui-
dai-gosode, como parte de un plan más amplio de evangelización, 
aunque debido a la excesiva carga de trabajo y el calendario ocu-
pado de los primeros años en las misiones, este plan siempre fue 
posponiéndose, a un futuro incierto, pero no olvidado. Así, cuando 
los misioneros SAM en Zapocó, Bill Pencille y Chuck Ramsey re-
prendieron a Natui por sus acciones, apoyado además por los de 
Tobité, Natui les respondió en un tono similar, y enojado, dejó To-
bité, llevándose a un grupo pequeño de personas con él. 
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“Natui fundó también otros asentamientos. El primero fue 
Los Aceites, ese fue el primer asentamiento. Él fue allá, y se 
estableció. En Tobité se quedó un capitán llamado Degüi. 
Después de Tobité ellos fueron a un lugar llamado Buena 
Vista por la carretera a Cochabamba, la nueva. Salieron de 
Buena Vista a Tobité, y fue ahí que yo paré en Los Aceites. 
Fue así de Buena Vista a Los Aceites, y de Los Aceites a To-
bité. Seguro, él tenía una visión de fundar varios puestos.” 
(Comai, 2006) 
Está claro, que Natui planeaba sacar a un grupo grande de las 

misiones, si hubiera encontrado lugares adecuados para que los 
Ayoreode se establecieran. Sus conflictos con los misioneros sólo 
crecieron con el tiempo, no disminuyeron, ya que ambas partes te-
nían intereses opuestos. Wagner (1975:200) atestigua que nadie de 
los misioneros estaba seguro si las enseñanzas bíblicas tuvieron su 
efecto en Natui. 

“Natui (...) se había convertido en jefe guerrero de Tobité. 
(...) nadie podía estar seguro de que si Natui realmente había 
nacido de nuevo. Si lo era, nunca había permitido que el Es-
píritu Santo eliminara su odio apasionado y su deseo de ven-
ganza contra los Guidaigosode. Derrotar a sus enemigos fue 
la fuerza motriz en la vida de Natui. A menudo causaba pro-
blemas, y era una fuente de angustia para los misioneros en 
Tobité.” 
Al mismo tiempo, los seguidores de Natui no solo eran nu-

merosos, sino que se encontraba entre ellos también gente pode-
rosa. Comparando las informaciones obtenidas de los textos de 
Wagner y Comai, resulta que la influencia de Natui era fuerte no 
sólo en su asentamiento propio sino también en la otra misión, Za-
pocó. 

“HS: ¿Por qué decidió usted dejar Zapocó e ir con Natui? 
Yo decidí de ir con la familia de mi señora. Yo decidí de salir 
de Zapocó, porque mi mujer tenía padre y madre, tenía varios 
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hermanos, y ellos siempre querían a ir juntos, estar juntos. 
Entonces, donde ellos iban, obligado estaba de ir yo. (Yo no 
estaba casado todavía), era pelado. Pero yo tenía (a alguien), 
(y) yo estaba obligado a ir donde los padres de mi mujer. Sin 
querer tenía que dejar a Zapocó.” 
La hija de Putugutajoide, Dago es la persona a quien Comai 

se refiere. Al mismo tiempo, esto significa, que Putugutajoide, ca-
pitán influyente y respetado de los Diequenei-gosode, se decidió a 
seguir a Natui, llevando su gente consigo a  Los Aceites. Si Natui 
hubiera sido exitoso en su objetivo, esto hubiese puesto en peligro 
la existencia de ambas misiones, causando una migración masiva, 
por lo tanto, las dos misones lo tuvieron como una amenaza o ene-
migo común, uniendo esfuerzos contra él. 

La otra razón para dejar Tobité se debió a los problemas ma-
trimoniales de Natui.  

“(Era una persona inquieta), pero después no sucedió como él 
pensaba. Y también, a él le gustaba cambiar de mujer, dejó 
Tobité por una causa de cambiar de mujer. La dejó con una 
hija. Se llamaba la primera mujer Yane. Ahora está ancianita. 
Se casó con otro hombre, ya vive con otro esposo. La primera 
mujer en la vida tradicional se llamaba Purua, y su hija Are-
que como la abuela, y que significa ‘una cosa buena’, como 
puedo decir, “la mejor”. (Comai, 2006) 
Él (Natui) se metió con otra mujer en Buena Vista para evi-
tar problemas, y tuvo una (hija) con la segunda, pero murió la 
niña. Cuando de Los Aceites volvió a Tobité, su situación con 
la primera mujer estaba casi ya olvidada. Así (eran) los pri-
meros años. (Comai, 2006) 
Los misioneros desaprobaron las costumbres ayoreas del ma-

trimonio de prueba o la separación cuando una relación no funcio-
naba. 

“Natui se cambió muchas mujeres.” (Comai, 2006) 
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“Cuando Natui salió a Tobité, ya tenía su señora, se llamaba 
Yane. No me veo con ella, porque casi no voy a Tobité. Ya 
tiene otro esposo, y tiene hijas jóvenes e hijos chicos, gran-
des.” (Comai, 2006) 
Aunque Comai habla de la infidelidad de Natui en un tono de 

desaprobación, las entrevistas me dieron otra posible idea sobre el 
porqué Natui dejó a su esposa Yane. Parece que Natui tuvo varios 
hijos con su esposa, pero todos murieron, ya sea al nacer o a una 
edad tierna. La relación no parecía ser capaz de producir descen-
dencias que sobrevivirían, por lo que Natui probablemente estaba 
tratando de remediarla en una nueva relación. Tuvo sólo una hija 
con su primera esposa que sobrevivió, Aregue. Cuando Yane se casó 
de nuevo, tuvo muchos hijos en la segunda unión. 

Los Aceites no funcionó. Existen tres versiones de lo suce-
dido, la primera me la contó Comai, las otras dos son de los misio-
neros SAM, Ramsey, quien vivía en Zapocó en ese momento, y 
Wagner quien la escuchó de Bill Pencille. Aunque los hechos en las 
tres versiones son semejantes, su interpretación es muy diferente. 

“Natui me invitó a hacer un nuevo asentamiento. Había 
mucha gente que no estaban de acuerdo entre sí, que pelearon 
en su asentamiento, y querían hacer un nuevo lugar. Solicita-
mos un monte, unos kilómetros de Pailón, e hicimos un cam-
pamento. Se llamaba Los Aceites.  
Pero no duró mucho, unos cuatro meses, porque la gente co-
menzó a enfermarse, y no había cómo curarse. No había co-
mida, no había medicina, porque como la gente estaba 
enferma no había quién cultiva la tierra. La gente comenzó a 
irse, al final todos lo abandonábamos. Mi hermano, Natui ha 
vuelto a Tobité.  
Yo en esta época estaba solo, todavía no casado, y he vuelto 
a Zapocó.” (Comai, 2006) 
La segunda versión me la contó Chuck (Charles) Ramsey, 

cuando lo entrevisté en 2007. Según él, muchas personas se enfer-
maron en Los Aceites, incluyendo Comai. La gente, desanimada, 
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quería salir del asentamiento. Comai, hambriento y débil, oró a Dios 
para que lo ayudara, para darle alguna señal. De repente, un pájaro 
se le apareció. Levantó su rifle, y disparando mató al pájaro, y todos 
comieron de él. Este fue el acontecimiento que empujó a Comai a 
decidir regresar a Zapocó y fortalecer su fe en el dios cristiano.  

El animal, en la misma historia, pero descrito por Wagner, 
era un ciervo. 

 “Buscó a su hermano Comay, y sugirió que juntos llamaran 
a los indios de Zapocó y Tobité y establecieran su propio pue-
blo. (...) Natui sería el jefe y Comay su primer teniente. Los 
hermanos estaban seguros de que pronto tendrían a todos los 
indios de ambas misiones bajo su mando. Su campamento 
podría ser utilizado como base de operaciones contra el Gui-
daigosode. (...) 
Eligieron como ubicación Los Aceites, sobre la línea de fe-
rrocarril y a 150 millas de Tobité o Zapocó. ¡Esto iba a ser la 
tierra prometida para los Ayoreos! 
Empezaron bien. Despejaron muchas hectáreas de tierras de 
cultivo, y pronto surgió un pequeño pueblo de cabañas có-
modas. ¡Natui era exuberante! Después de que vendieron la 
cosecha y compraron más armas, ¡podrían invadir el sur de 
nuevo!  
¡Entonces ocurrió el desastre! Los indios de Zapocó cayeron 
con sarampión. Desde Zapocó la enfermedad se extendió a 
Los Aceites. Doce indios murieron en la primera ola de en-
fermedades, y el resto evacuó el pueblo. Natui aprendió que 
tal vez no necesitaría a los misioneros, ¡pero sí necesitaba sus 
medicamentos! 
Comay trasladó a su pequeña familia a un rancho llamado El 
Cerro.” (Wagner, 1975:201) 
Claramente, los misioneros le atribuyeron a este aconteci-

miento un significado místico, como un momento crucial en la his-
toria de la “misión”. Tanto Natui como Comai eran personas 
importantes en las misiones, cuya influencia podía ser tanto útil y 
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valiosa para los misioneros, como destructora y negativa. Natui re-
presentó la vida tradicional, como capitán y chamán, a quien la 
gente escuchaba, mientras que Comai ya pertenecía a la nueva ge-
neración, que se convirtió en líder por sus habilidades necesarias 
en la nueva vida, tales como escribir y leer, hablar español, etc. En 
los ojos de los misioneros, Natui fue derrotado en sus intentos de li-
berarse a sí mismo y a su pueblo de las misiones, y paralelamente 
Comai estaba convencido del poder superior del Dios nuevo. A 
ambas descripciones se añadió una dimensión aún más simbólica, 
ya que matar un ave (Ramsey) o un ciervo (Wagner) y comer de su 
carne pertenecía a las tabúes en la cultura ayorea y, por lo tanto, su 
transgresión favorecía a la eliminación de los valores culturales tra-
dicionales mediante la debilitación de las creencias antiguas. 

Después de los desastrosos acontecimientos y abandonado 
por su gente, Natui “de Los Aceites ha vuelto a Tobité” (Comai, 
2006), y reanudó su posición anterior. 

Ambos hermanos volvieron a su misión, reasumiendo la vida 
cotidiana, sin acciones de retaliación. Supongo que esto se debía 
principalmente a razones políticas, eran personajes y líderes dema-
siado importantes para perderlos, tanto a las personas como a sus 
seguidores. Pero es posible que mientras en Tobité Natui fue acep-
tado de vuelta con poco entusiasmo, en Zapocó Comai fuera real-
mente recibido con los brazos abiertos por su padre adoptivo, Bill 
Pencille. 

Los Guidai-gosode  
La fundación de la primera misión, Tobité (1948) fue rápi-

damente seguida por otras, en 1950 Zapocó por el SAM, en 1952 
Rincón del Tigre (Guayé) por la misión letona, y en 1957 Santa Te-
resita por la Iglesia Católica. Aparte, había puestos misioneros en 
Portón, Roboré, San Juan, Santiago de Chiquitos, etc.; además, ha-
bían creado escuelas e iglesias para un mejor funcionamiento. 
Cuando la mayoría de los grupos del Norte parecían estar asentados, 
Bill Pencille reunió la energía para realizar su visión, es decir, la se-
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dentarización de los grupos del Sur, los Guidai-gosode, enemigos 
mortales del Norte, bajo el gran capitán, Uejai.  

“Después de que sacábamos toda la tribu, ya Guillermo Pen-
cille dijo que teníamos que pensar en otros grupos: ellos eran 
los Guidai-gosode.” (Comai, 2006) 
Los Guidai-gosode deambularon por la parte sur del Chaco 

boliviano, en el territorio marcado por la línea ferroviaria desde el 
norte hasta la frontera con Paraguay, cerca de la Salina de San José, 
y entrando en la parte norte del Chaco paraguayo. En esta enorme 
zona la presencia del Estado boliviano se redujo al mínimo, estaba 
escasamente poblada, sólo había fortines y puestos militares -la ma-
yoría de ellos construidos en la época de la Guerra del Chaco en la 
década de los 1930. Las líneas de transporte estaban constituidas 
principalmente por caminos de tierra, transitados a pie o en carros 
de bueyes; la mayor parte del tráfico era por vía aérea, en aerolíneas 
comerciales o en pequeños aviones privados. 

En el centro de esta inmensa zona desierta se encontraban las 
Salinas, lagos de sal que eran los puntos de encuentro de los grupos 
ayoreos, como un centro neutral entre los grupos Sur y Norte. Los 
Guidai-gosode eran numerosos, uno de los grupos más grandes 
entre los Ayoreode. Uejai tenía a su disposición - según fuentes 
orales - al menos 500-600 guerreros en su alianza con otros gru-
pos. Eran también más centralizados y organizados que los grupos 
del Norte en general. Sin embargo, la rivalidad entre los grupos no 
sólo estaba con los del Norte, sino también con los otros grupos del 
sur, como los Totobie-gosode y Garai-gosode, con quienes estaban 
en constante conflicto. La fama de Uejai creció junto con estos con-
flictos, como un excelente guerrero y estratega de guerra.  

Bill Pencille, el misionero de Zapocó, tenía el ambicioso plan 
de poner fin a la larga guerra entre los Ayoreode del Sur y el Norte, 
y traer y asentar el grupo de Uejai a Bolivia. Sin embargo, los pro-
blemas anteriores de Natui con Uejai y la enemistad abierta contra 
los Guidai-gosode causaron serias dificultades a este propósito. 
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El comportamiento hostil de Natui hacia los Guidai-gosode 
puso estos planes bajo presión y su fuerte “mala” influencia entre 
su propia gente significó un alto riesgo para las relaciones pacíficas 
en la misión o en los posibles asentamientos futuros. 

“Ya consolidadas las misiones y armados con rifles algunos 
hombres, guerreros bajo el liderazgo de Natüi fueron a las Sa-
linas para vengarse por los ataques sufridos de parte de los 
Guiday-gosode. Volvieron con cinco mujeres captadas.” (Fis-
chermann, 2015:199) 
Kruklis (1986) describe también algunos de estos ataques -

confirmando la información de Fischermann. Un ataque pasó a fi-
nales de la década de 1950, cuando Natui escuchó que los hombres 
de Uejai deambulaban por las salinas, y parecía una oportunidad 
presentada por Dios para atacarlos. Natui reunió a fieles seguidores 
de las misiones de Tobité y de Rincón del Tigre, y juntos fueron a 
Fortín Suárez Arana, a unos 25 kilómetros al sur de Roboré para es-
perar aún más hombres, llegando de Zapocó. No obstante, se tardó 
en reunir suficiente gente y tuvieron que esperar demasiado tiempo, 
por lo que los guerreros se aburrieron y regresaron a sus aldeas, 
pero Natui no se rindió. 

Desde 1959, Pencille buscó los Guidai-gosode tratando de 
establecer contacto con ellos. Cuando finalmente, después de via-
jes agotadores, los encontró, Natui - al enterarse del evento - vio 
una nueva oportunidad para continuar los ataques contra los Guidai-
gosode. Siguió a Pencille y a su compañero, su propio hermano, 
Comai, dispuesto a derramar sangre de todos los que trataran de de-
tenerlo de su justa venganza contra Uejai. 

Los viajes y las reuniones con los Guidai-gosode18 entre 1959 
y 1962 se dieron en medio de un ambiente tenso, donde tanto Comai 
como Pencille se encontraron más de una vez en situaciones muy 
peligrosas, pero al final los resultados fueron prometedores para 
llegar a un acuerdo con ellos. No obstante, el encuentro entre Natui 

18 Sobre estos eventos tengo la intención de hablar en otro artículo. 
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y Uejai terminó en un enfrentamiento hostil en noviembre de 1960, 
donde sólo la intervención de Pencille evitó un derramamiento de 
sangre. Ambos grupos estaban listos para atacar uno al otro: Uejai 
tenía un número mucho mayor de guerreros a su disposición, pero 
Natui poseía armas de fuego, lo que al final le hubiera dado la ca-
pacidad de ejecutar una masacre y producir un gran número de 
muertes en poco tiempo. 

Cuando Natui se dio cuenta de que no podía luchar contra 
Uejai y sus hombres, quienes estaban bajo la protección del misio-
nero, cambió sus tácticas, de un agresor a un político, e invitó a 
unos cien jóvenes del grupo de Uejai a visitar la línea férrea que 
presentaba una atracción mayor para los Ayoreode, especialmente 
para los del Sur que todavía no la habían visto. Al parecer, la in-
fluencia de Natui era significativa también por poseer la habilidad 
de elocuencia y convicción, porque a pesar de que él estuvo en el 
campamento solo por un par de días, varios decidieron a irse con él, 
aunque el jefe grande Uejai declinó la oferta.  

41Natui – un ‘capitán’ del primer contacto

“Uejai en Faro Moro en 1966, justo después del contacto”. © Unruh. Archivo 
Fischermann



Bill Pencille argumentó también contra el viaje, tal vez pre-
vió sus consecuencias, tales como el debilitamiento del poder de 
Uejai y las posibles enfermedades debido a un contacto no bien pla-
neado, e intentó involucrar la ayuda de Comai para persuadir los 
jóvenes a quedarse, “he hablado con algunos, incluido el capitán, 
sobre no volver con Natui”, pero Comai “se niega a tomar una po-
sición en absoluto.” (Pencille, 1960b:16).  

Lo que debía influenciar también en la situación era la her-
mana de ambos hermanos, Natui y Comai, -seguramente ya casada 
y con familia- que vivía en el grupo de Uejai - éste hubiera otorgado 
cierta posición de influencia a Natui aparte de la atracciones ofre-
cidas. La importancia de los lazos familiares era tan grande, que 
Bill Pencille más de una vez anotó que la presión familiar alejó a 
Comai de él, y que en cierto sentido la situación se revirtió; Penci-
lle dependía más de Comai que a la inversa. Al final, Uejai no tuvo 
otra opción que seguirlos hasta la misión en el norte, si no quería 
perder gran parte de su grupo. Pero el viaje inesperado y sin plani-
ficación tuvo una recepción negativa por parte de ambos, la socie-
dad boliviana y los grupos ayoreos del Norte, cuando el grupo 
numeroso de Uejai se presentó repentinamente. El miedo, la resis-
tencia, las peleas con las otras parcialidades y las nuevas epidemias 
obligaron a Uejai a retirarse de nuevo al Sur, en aislamiento. Sin 
embargo, a causa de las epidemias, varios enfermos fueron obliga-
dos a quedarse en el Norte, debido a su estado débil para el viaje, 
los cuales se asentarían en la misión de Poza Verde -establecida en 
1962. Tal vez fueron estos hechos los que influyeron en Uejai y lo 
llevaron a repensar seriamente la posibilidad del contacto, viendo 
los obstáculos y dificultades de quedarse en aislamiento, y al mismo 
tiempo, reconocer la creciente pérdida de influencia y poder entre 
los jóvenes de su grupo. 

¿Qué habría pasado más tarde si la muerte prematura de Natui 
y el inesperado viaje de regreso de Bill Pencille a los Estados Uni-
dos no hubieran ocurrido? 
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Poco después de estos acontecimientos, en 1963 el grupo de 
Uejai se puso en contacto en Paraguay con misioneros menonitas 
y más tarde, en 1966 se asentó en Faro Moro, administrado por los 
misioneros de la MNT. La pelea entre el Sur y el Norte llegó a su 
fin. 

Muerte de Natui 
La fecha de la muerte de Natui varía un poco según cada in-

formante. Traté de precisar la fecha buscando algún artículo de 
prensa que la relacionara con el accidente de tren en ese momento, 
entre 1960 y 1963, pero probablemente se consideró un evento 
menor o uno tan frecuente que no fue ni siquiera mencionado en 
los periódicos regionales. Su muerte fue fechada a veces en 1960 o 
en 1963 por Comai, y en 1962 por Wagner (1975:200). 

Encontré un dato interesante en el estudio de Dasso 
(2004:65), quien recopiló datos sobre señales y creencias de lo “te-
mible” en la cultura ayorea, y una de estas historias se trata sobre 
la predicción de la muerte de un dacasuté. Estas señales aparecen 
sólo a las personas que están conectadas de alguna manera con la 
persona quien va a morir. Como la muerte significa un gran estrés 
y miedo para los Ayoreode, su predicción es de suma importancia. 
Resulta que el dacasuté en esta historia fue Natui, cuya muerte fue 
aparentemente señalada a una de sus parientes, a Samanaté19 en To-
bité. 

“Voy a contar de cuando se le apareció un pigogoningái a mi 
esposa. Mi mujer, Samanaté, antes tenía un idiosí (pariente) 
que se llamaba Natúi y que era dakasuté (jefe). Esto era antes 
de que el tren lo matara. Él estaba vivo todavía. Y apareció pi-
gogoningái a mi mujer. Samanaté me dijo: Ven a ver, acá hay 
un hombre. ¡Qué va a haber un ayoreo acá!, le contesté. Apu-
rate, ven a ver. Hay un hombre. Estaba parado contra un poste 
y apoyándose en una pierna y después en la otra. Y cuando yo 

19 Siendo ella la esposa de Samane sugiere que Samane y Natui eran parientes po-
líticos. 
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también miré, ya era un poste. El vello de mis brazos se erizó, 
y mi cabello también. Apareció este pigogoningái, porque ya 
iba a morir este dakasaté (jefe), el idiosí de Samanaté.” (Sa-
mane en Dasso, 2004:65). 
Su muerte no sólo fue señalada por una aparición, sino tam-

bién fue interpretada como resultado de un largo proceso de enlo-
quecimiento. Como daijnai, Natui no sólo ganó poder, sino que éste 
afectó también su mente. El poder del puopie podía ser peligroso 
cuando una persona no lo usaba correctamente, o a la ligera, cuando 
uno probablemente rompió cualquiera de los varios tabúes que re-
glamentaban la vida ayorea - esto podría conducir a un accidente, 
a enfermedades, a perder la cabeza, o incluso a morir. Se cuenta 
sobre Natui que tuvo períodos de locura, causados por perseguir a 
su puopie. 

“Pero (él) encontró alguna carne de tatú, de una forma rara, 
esto significaba (…) una locura. (…) Él se va a enloquecer, 
dicen que Pujopié utiliza la persona y la hace enloquecer. 
Natúi, al principio, no entendía que significaba toda esta carne 
cocida, pero él comía. (…) Pero dicen que este Natúi no sin-
tió lo que le estaba ocurriendo, pensaba que estaba en una 
vida normal. Pasa año tras año, empezó ya a practicarse como 
daijnái. Él no sintió nada, nada, pensaba que tenía una vida 
feliz, pero, más tarde, él empezó a gritar, no más, gritaba, de 
repente no más, sin ninguna razón.” (Pia, 2014:80) 
La llamada ‘locura’ es un elemento central en la cultura ayo-

rea, parte íntegra de la relación con la naturaleza y en la comuni-
cación con los seres míticos, y de la capacidad detener visiones y 
predecir eventos y de curar. Esa calidad tan apreciada podría ser al 
mismo tiempo muy peligrosa para su portador, cuando se pierde el 
equilibrio. Si el efecto es temporal, la persona puede readquirir su 
calidad humana y sanar, reintegrándose en su grupo; en un caso 
más grave, puede causar su muerte.  

Natui murió en un accidente ferroviario. Siendo daijnai, su 
muerte en las distintas versiones adquiere dimensiones míticas. El 
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Pujopié que le ayudaba a ser un daijnai efectivo y poderoso, tam-
bién le causó locura y lo mató. Perdió la razón y saltó del tren … 

“Aquí, en Tobité, (Natui) tenía 50 años, su vida era controlada 
de Pujopié. Él subió a un tren, sin darse cuenta (de) que es-
taba en peligro. Subió, estuvo adentro, pero se cansó y dicen 
que saltó, en vez de saltar lejos, saltó abajo, en el trillo, y fue 
destrozado, acabó la vida.” (Pia, 2014:80) 
En esta versión se atribuye su muerte no tanto al accidente, sino 

al enloquecimiento de Natui, y que su condición en vez de ayudar a 
salvarlo, le causó muerte, impidiendo ejecutar un salto correcto20. 

Otro punto por considerar es que su muerte fue lo suficiente-
mente significativa como para ser registrada en la memoria colec-
tiva: los Ayoreode hablaron de su muerte aún muchos años después 
de ella, y de su persona. Pia (2014) describe una versión del evento, 
la cual es una mezcla de hechos reales e inventados. Los Ayoreode 
contaron historias cada noche en las reuniones grupales alrededor 
del fuego, como una forma de registrar los nombres y eventos rea-
lizados por o conectadas con personalidades importantes, para que 
no fueran olvidadas. Estas historias fueron enriquecidas con fre-
cuencia con detalles más nuevos hasta que perdieron su conexión 
real con el tiempo y se convirtieron en parte del pasado mitológico, 
registrados profundamente en la memoria colectiva. 

Natui estaba visitando otras comunidades, como siempre, tra-
tando de mantener contacto con su gente. No estaba solo, se llevó 
consigo a dos de sus sobrinos, hijos de su hermana, quienes murie-
ron también en el accidente. Comai da una descripción detallada al 
respecto. 

“Natui murió, cuando se volcó el tren ya viniendo de allá a 
San José. Iban a venir de Tobité, Manantial a San José de Chi-
quitos. Los padres [religiosos] tenían un campamento puro 

20 Pia (2014:79) añade que en esta época y hasta aún más tarde, era una práctica 
común saltar de los trenes en movimiento entre las paradas, debido a que las 
distancias eran grandes y los trenes iban muy lento. Una persona incluso con 
poca habilidad pudo saltar del tren en el lugar deseado.
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ayoreo en San José de Chiquitos. Entonces, vino su familia. 
En esa época los trenes no eran como son ahora a diésel, eran 
a leña. Todos eran más lentos, botaban muchas más brasas, 
eran más pequeños, y muchas veces se descarriló, y se salía 
la rueda del tren. Era nueva la línea férrea. Se desclavaron al-
gunos durmientes, se salieron los clavos, se abrieron los rie-
les, y el tren se volcó, y murió no sé cuánta gente. Entonces, 
era un tren de pasajeros, y -parece- mi hermano cayó. 
Yo no estaba allí. Yo estaba en Zapocó. Pero parece que cayó 
él primero, y cayó encima de él un tanque de agua, y él se 
quedó bien muerto. Con él murieron dos chicos que eran hijos 
de una hermana de nosotros. Natui trágicamente murió. Eso 
pasó en 1960. Yo era de unos 20 años.” (Comai, 2006) 

Comai continua: 
“Natui ha ido a San José, porque había una comunidad ayo-
rea en San José, y los curas de la misión católica han dado un 
lote grande a la comunidad ayorea. Hasta hoy siguen allí, y si-
guen representados por la CANOB21. Natui quería visitarlos 
y dialogar. Muchas veces la gente lo llamaba para consultar, 
y muchas veces él se iba al Carmen, a Motacusito.” (Comai, 
2006) 
Natui aparentemente tampoco tuvo mucha más suerte en la 

segunda relación de pareja en cuanto a tener hijos. Su segunda hija 
ha muerto también joven.  

“Cuando (Natui) murió, yo me recuerdo, seguía con la se-
gunda (esposa), sí. La señora de Natui hace unos dos o tres 
años falleció [en 2003]. Natui no dejó sucesores, no tenía 
hijos, porque todos los hijos murieron. Solo (se) queda viva 
la hija con la primera mujer, ella sobrevive, está de unos 60 
años. Yo no la conozco. (La otra hija, de la segunda mujer), 
Ascencia, murió.” (Comai, 2006) 

21 CANOB=Central Ayorea Nativa del Oriente Boliviano, organización indígena 
política ayorea
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Cuando Natui murió, su lugar en Tobité fue ocupado por 
Degüi, uno de los capitanes de menor rango. Degüi fue elegido por 
sus seguidores y dirigió la comunidad durante muchos años. 

Después de él (el capitán) se llamaba Degüi22, el otro capitán 
en Tobité, pero éstos son muertos ya. Natui se quedó capitán 
de Tobité hasta su muerte. El Ayoreo cuando elige, elige para 
toda su vida hasta su muerte, y a no ser que la persona decida 
no ser capitán. Aunque cuando él renuncia, él siempre tiene 
sus seguidores. No es como los cojñone, que eligen dos años 
o cinco años, es hasta la muerte, porque el Ayoreo elige per-
sonas bien conocidas que iban a actuar bien.” (Comai, 2006) 

Natui en los ojos de otros 
Hay dos fuentes principales de información sobre los prime-

ros años de la historia ayorea en Bolivia, ambas escritas por misio-
neros. Wagner (1967/1975), el cronista oficial de la SAM describe 
a Natui sólo en términos negativos, como ‘acosador’, ‘mentiroso’, 
subrayando sus fracasos cuanto le fuera posible. Su nombre a me-
nudo surge como una fuente de conflicto importante, cuyo poder 
debía ser socavado y ridiculizado, a pesar de que Natui no vivía en 
la misión de la SAM sino de la MNT. Cabe mencionar que Wag-
ner incluso menciona eventos negativos sobre Natui que él sin duda, 
no pudo presenciarlos ni escucharlos, como por ejemplo sobre la 
juventud de Natui. Es claro que él inventa estos detalles para poder 
pintar un cuadro aún más negro sobre Natui23. Wagner acentúa los 
22 Degüi vivió una larga vida, hay varias fotos de él tomadas por APCOB, mien-

tras que yo no he encontrado ninguna foto sobre Natui, o al menos no se le 
nombra en ellos, aunque es seguro que se encuentra en una de las numerosas 
fotos tomadas por los misioneros. Degüi tuvo una participación política activa 
más tarde en la CANOB.

23 Se podría argumentar que Wagner utilizó estos detalles como parte de la ima-
ginación creativa del escritor, no obstante, tratándose de una persona existente 
y su clara actitud negativa hacia Natui, descreditan esta teoría, y más bien re-
fuerzan la importancia de Natui para ambas misiones. Wagner utiliza este tono 
tan negativo mayormente para los chamanes, pero ninguna otra persona apa-
rece tantas veces en este sentido en su libro como Natui. Es también claro, que 
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esfuerzos realizados por los misioneros de ambas instituciones 
(SAM y MNT) para neutralizar el poder de Natui, convirtiéndolo el 
‘chivo expiatorio’ de todo oponente a la evangelización.  Aunque 
intenta restarle importancia, más bien resalta que Natui fue un ene-
migo formidable en la lucha por la ‘salvación de las almas’. Su po-
sición e influencia en Tobité y en un círculo mucho más grande de 
los grupos ayoreos se mantuvo estable hasta su muerte.  

Dye (NTM), quien lo conocía personalmente desde el princi-
pio, curiosamente, lo menciona por nombre sólo con relación a ese 
primer día del contacto en 1947, mientras que -al contrario-, du-
rante sus años en Tobité nombra a varios otros participantes. Su-
pongo que es porque Dye emplea un tono suave en la narración24, 
aunque es claramente religioso. Le gusta describir principalmente 
las “transformaciones victoriosas”, del estado salvaje a convertirse 
en creyente, y Natui - afirmando lo obvio - no les pertenecía. Hay 
un detalle curioso: Dye (1976:175-176) describe una escena donde 
un líder ayoreo “de una familia numerosa” se acercó a ella durante 
la primera epidemia de sarampión y le dijo que ambos de sus padres 
murieron. Estoy bastante segura de que ella se refería a los padres 
de Natui y Comai, ya que Natui era un personaje importante en el 
campamento, pero Dye mantuvo el anonimato. Para mí, es pecu-
liar que ella hablara sobre este hecho, ya que mucha gente murió en 
este tiempo, pero no da ninguna información adicional sobre lo ocu-
rrido – entonces, ¿para qué mencionarlo? ¿Tal vez, porque ella y los 
misioneros fallaron en salvar a los padres de las enfermedades, y 
para Natui ya allí comenzó el desencanto de la nueva vida y del 
poder del Dios cristiano? ¿Tal vez, Natui estaba enojado y la ame-
nazó esta vez?25 Ella menciona el nombre de Natui sólo una vez en 

Wagner no expresa su propia opinión, sino la de Pencille.
24 Me refiero a que Dye era más suave y menos celosa que Wagner. Dye también 

es muy discreta, por ejemplo, nunca dio el nombre del ranchero boliviano que 
buscó repetidamente los Ayoreode para esclavizarlos, sino sólo lo llama el 
“señor Fulano”, mientras Wagner nombró a todos. 

25 Bill Pencille constantemente cuenta situaciones donde a la menor señal de una 
falla, voluntaria o completamente fuera de su influencia, los Ayoreode le echaron 
la culpa y amenazaron con matarlo. Dye, al contrario, nunca menciona tales casos.
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todo el libro, e incluso entonces, sólo con respecto a Samane, a 
pesar del hecho de que el rol y la influencia de Natui era más sig-
nificativa entre sus compañeros que los de Samane o Degüi. 

Una tercera fuente son las obras de Erica Pia (2014), quien ha 
ejecutado su investigación a finales de la década de 1990 en las co-
munidades ayoreas, y habló con muchas personas sobre una varie-
dad de temas registrando muchos detalles. El nombre de Natui 
aparece en diferentes contextos, sus informantes todavía hablaban 
sobre él con respeto y admiración. Incluso después de 30 años de 
su muerte, persistía su fama. Sus supuestos errores no lo hicieron 
menos influyente, tampoco le hicieron perder su popularidad, sino 
que lo consideraban, tal vez, extraño pero aceptable, como parte de 
su poder de líder y chamán. Su generosidad con su gente lo hizo 
popular, y su resistencia a los misioneros y sus acciones, para bus-
car caminos nuevos en una situación caótica en la vida ayorea, lo 
hicieron aparecer como un líder con visión y determinación a en-
contrar una solución. Su supuesta locura formó parte del misticismo 
chamánico, y reforzó su capacidad de prever el futuro y de guiar 
mejor su gente. 

La última pero más detallada fuente la constituyen las entre-
vistas con Comai Chiqueno, el hermano menor de Natui, más tarde 
-también- un conocido líder de los Ayoreode. 

Conclusión 
Dos nombres, entre los muchos participantes anónimos, men-

cionados por Jean Dye en su libro que estuvieron presentes en el 
primer encuentro en Ipiás en 1947, están grabados con tinta roja en 
la historia ayorea del norte, y sus vidas presentan mucha semejanza 
con la vida antes del contacto: Natui y Samané. Natui parece ser 
una persona intrigante, cuyas decisiones estuvieron marcadas por el 
reconocimiento de la necesidad de cambio, del nomadismo al asen-
tamiento, pero la aceptación de las condiciones posteriores lo em-
pujaron a buscar otros caminos. Samané, por otro lado, vivió hasta 
la vejez en el siglo XXI, se convirtió en un conocido informante y 
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colaborador de los misioneros, y se adaptó a los requisitos de un 
nuevo estilo de vida. Dos vidas que comenzaron de manera similar 
y transcurrieron paralelas para, luego, tomar direcciones opuestas. 
Samané – a mi saber - murió algunos años después de las entrevis-
tas hechas con Comai en 2006. 

Natui es visto a través de los acontecimientos históricos como 
inquieto y conflictivo, un personaje orgulloso e indómito. Los in-
tentos de los misioneros de quebrarlo en la adaptación a la vida “ci-
vilizada” no lo afectaron. La misionera Morarie (2021) me escribió 
que “Natui era muy serio y reservado, y no era fácil conversar con 
él.” Él fue lo suficientemente inteligente como para reconocer lo 
obvio: la necesidad del cambio, pero lo suficientemente orgulloso 
como para no renunciar a su independencia a cambio de comodidad 
y comida, el precio que la sociedad le pidió a él y a los Ayoreode 
para integrarse en ella. Aunque Natui estaba predestinado a perder 
la lucha con la sociedad desde el principio, murió al menos inten-
tándola, es una calidad que el Comai ya envejecido y maduro re-
conoció en él.  

En las entrevistas Comai siempre habla con admiración sobre 
su hermano, no sólo por los lazos familiares, sino como líder. La li-
teratura misionera lo describe con muchos adjetivos negativos, 
como “salvaje”, “conflictivo”, “astuto” y “no cooperante”, pero 
Comai - con el pelo ya canoso y atravesando un proceso histórico 
- lo ha entendido mejor. Él ve a su hermano como una alternativa 
a la vida provista por los misioneros, como quien buscaba la inde-
pendencia y encontrar el propio camino de los Ayoreode en una 
vida nueva, un camino diferente, que al final fue negado - y toda-
vía lo es - a los grupos ayoreos en Bolivia y Paraguay. Natui siguió 
su instinto tratando de preservar la cultura y las costumbres ayo-
reas, y guiar a su pueblo a un futuro distinto. Aunque Comai lo cri-
tica por ciertas decisiones, él también maduró para aprender de sus 
propios errores en el caótico período histórico y, hoy por hoy, es-
tima las decisiones de su hermano como esfuerzos por un futuro 
mejor. 
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