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RECIPROCIDAD Y REINTERPRETACIÓN:
VALORACIÓN DE LOS BIENES EN EL CONTACTO

INTERCULTURAL DE LAS SOCIEDADES AMERINDIAS

Introducción
María Cristina Dasso

El mundo de los objetos es el de la objetividad, que tiene sus
propias lógica y reglas -leyes de la naturaleza- que imponen límites a la
manipulación humana. Hay una percepción central que nos indica que los
objetos son considerados como pertenecientes a otro orden. En esta
distinción somos educados para tratar con la realidad.

Ello no obstante, la gente y el dominio de lo social se vuelve
material por diversos medios. Entre ellos, el mundo de objetos y lo que
conceptuamos como naturaleza adquieren una historia que emerge de
diferentes relaciones de la gente. Es decir, en este sentido, que no hay
nada puramente social o técnico, natural o cultural.

En este contexto, nuestras preguntas son: ¿Cómo se vuelven
valorados los entes, objetos – regalos, dinero, artefactos, bienes? ¿Cómo
es que las relaciones entre la gente son constituidas por intercambios de
objetos? Las relaciones entre personas y objetos, los modos en que se
producen y objetivan los valores, y la naturaleza de diferentes formas de
intercambio y transacciones han sido cuestiones centrales de la
Antropología desde largo tiempo atrás. El valor inherente a los objetos
¿debe considerarse una propiedad del mundo, es arbitrario y simbólico, o
es producto de relaciones sociales? ¿Cómo tratamos el problema de su
construcción simbólica? ¿Quién controla el valor? Tratamos con un
fenómeno específico del contexto, mas, ¿qué ocurre cuando los objetos se
desplazan de un contexto de valor hacia otro? ¿Se construye de modo
diferente el valor en las diversas economías? A la vez, ¿cómo afecta la
introducción de dinero a los valores en las sociedades no monetaristas?
Existen dominios donde se excluye el dinero y la transacción monetaria
¿cómo es que se acotan?

Se han brindado, es claro, muchas respuestas a estos mismos
planteos formulados en la historia de la disciplina.
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En algunos escritos de la tradición antropológica y sociológica el
intercambio de regalos y transacciones de bienes son conceptualizadas
como diferentes “modos de intercambio”: “In some tribal societies
described by Marcel Mauss in his Essai sur le don (1923), things were
considered as animated, or having a spirit (‘hau’), communicating
messages from the person originally in possession of the thing, to its
recipient. The spirit of the thing would not come to rest until it was
returned to the place where its giver was born. In this message Mauss’s
famous threefold obligation – to give, to receive, and to give in return –
was succinctly symbolized” (Komter 2001).

Efectivamente, la pregunta por el objeto es en este autor una
pregunta metodológica que apunta directamente a una de las labores
fundamentales del etnógrafo. Con ese fin ahonda en el análisis de la
tecnología, definida a lo largo de sus obras como “acto eficaz tradicional”,
actos tradicionales, agrupados en función de un efecto. “El objeto, pues,
es un indicador tecnológico, y asimismo una muestra de un hecho social
al que representa materialmente. Desde esta perspectiva es que destaca
tempranamente el valor en sí de un bien, a la vez que su capacidad de
corporizar relaciones sociales. De tal modo, interesa la constitución de
un objeto, el hecho social que expresa -por ejemplo, la división del
trabajo- y por último su dimensión simbólica, que atañe al análisis del
don y el intercambio de dones. La materialidad del objeto no es inerte.

Es importante recordar la descripción de Malinowski (1922) del
anillo de regalos Kula, en el cual distingue un amplio abanico de bienes,
difiriendo en el grado hasta el cual se involucran motivos supuestamente
altruistas y solidarios u orientaciones más lucrativas. Malinowski ordena
los diferentes tipos de regalos que se realizan acorde a diversos tipos de
relación social específica.

Esta misma idea se advierte en la distinción realizada por Gouldner
(1973) entre la norma de reciprocidad – basada en expectativas de retorno
– y la norma de beneficencia, tipo de don más altruista como la que puede
ocurrir entre un niño y sus mayores. También Marshall Sahlins (1972)
sostiene que el espíritu del intercambio oscila entre mutualidad y
desinterés, es decir que la naturaleza de los lazos sociales está relacionada
con el modo de intercambio preferido.
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El debate de la problemática de los bienes materiales en su comple-
jidad simbólica, en su dinámica de préstamos e interpretaciones ofrece
ángulos para examinarlos en diversos contextos etnográficos actuales.

En este contexto quisimos, mediante un Simposio realizado en el
52º Congreso Internacional de Americanistas (Sevilla), introducirnos en
un diálogo prolongado que se continúa de conferencia en conferencia,
desde la colección de trabajos que en su momento se publicó como The
Social Life of Things, de Arjun Appadurai y otros (1986), que supuso
recoger respuestas renovadas acerca de los lazos enigmáticos y cruciales
que atañen a los bienes materiales y la cultura, pasando por el reestudio
de estos temas retomados quince años más tarde [1].

Los historiadores sociales, así como los antropólogos, han señalado
los modos en que la gente inscribe significados en las formas, los usos y
trayectorias de las cosas. Como dice Arjun Appadurai en su ensayo, no
son solamente cosas sino cosas en-movimiento las que iluminan su
contexto humano y social. Sólo el análisis de las trayectorias de las cosas
nos permite interpretar ‘las transacciones y cálculos humanos que
vivifican las cosas”(1986:5 [2]).

Social Life of Things se detuvo a explorar el potencial de todas las
cosas para volverse commodity. “Si las cosas se vuelven o no mercancías
tiene que ver con un proceso, su historia social, o la biografía cultural del
bien. (...) Las mercancías pueden desmercantilizarse (una pieza de joyería
que asume significación y valor personal) y no-mercancías pueden
mercantilizarse (vender la propia sangre, vender información (...)”
(Komter 2001).

Desde un enfoque de relieve, Walter Benjamin (1970) relacionó la
emergencia de la forma de mercancía con concepciones transformadas
del aura. Es, pues, un sentido de distancia que se impone en relación con
el objeto, tal que resulta más de lo que es. Percibir el aura de un objeto
implica adjudicarle la capacidad de mirarnos a su vez; es la trasposición
del mundo animado al mundo convencionalmente inanimado.

Por esta razón es preciso registrar un fenómeno en su materialidad,
a la vez que no será fielmente comprendido si no se le suma lo que se
piensa, se representa y se predica acerca de él.

En otro contexto de debate, destaquemos que si, como señaló
Durkheim, las sociedades apartan cierta porción de su ambiente como
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sagrada, la singularización de un objeto es un medio para ese fin. Es decir
que la cultura asegura que ciertas cosas permanezcan individualizadas sin
ambages, y algunas veces re-singulariza lo que fuera convertido en
mercancía (Kopytoff 1991).

Este tipo de relaciones tan particulares con las cosas pueden
perderse con la emergencia de la producción en masa y la forma de
mercancía que niegan, en principio, toda relación viviente con el mundo
material, tratándolo como un asunto de producción repetida, manipulada
y controlada. Sin embargo, también en esta realidad se inscriben
fenómenos de evocación, asociación, desplazamiento, significados y
sentidos que discretamente ponen de manifiesto que las cosas no se
separan fácilmente del orden de la vida relacional y subjetiva (Berger
1972; Shanks 1990).

Los objetos se vuelven entes mucho más complejos de lo que
solemos ver. Appadurai también acentúa aspectos significativos del
consumo y producción de bienes en términos de “políticas de valor”.
Partiendo de Simmel, que gestó la idea de que el intercambio es la fuente
de valor y no a la inversa (Appadurai, 1986: 56), y citando el análisis de
Malinowski sobre el Kula como un ejemplo del modo en que a los objetos
se le asignan significados a lo largo del tiempo, deja ver que el estudio
puede concentrarse en los significados culturalmente construidos, o bien
fundado en los sentidos de clase (Bourdieu, 1984).

En relación con el problema contiguo del consumo, Mary Douglas
ha destacado que el flujo de los objetos a través de rituales de consumo
mapea y solidifica complejas redes de relaciones sociales. Los sentidos y
rituales de consumo señalan las categorías y clasificaciones que
constituyen el orden social. De modo crucial, esta perspectiva vincula
intrínsecamente a los bienes con el contexto social, con las relaciones y
las prácticas. Los significados de los bienes no son ni socialmente
arbitrarios ni derivados de un sistema autónomo de signos. Más bien son
los sistemas de clasificación que gobiernan el significado de las cosas los
que reflejan al orden social mismo y resultan centrales en su reproducción
como un orden moral.

Las cosas, pues, lejos de ser estáticas, inertes y mudas pueden
compararse con otros vehículos de significado más corrientes, como las
palabras. Como las palabras, los objetos son parte de un sistema
informativo cuyo significado es creado en el contexto de interacción
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social y comunicación mutua de la gente. Debido a las emociones
diferentes que evocan en las personas, y en razón del abanico de valores
a los cuales se exponen esas emociones, las cosas terminan corporizando
significados diferenciales. Como ocurre con las palabras, las cosas juegan
un papel activo y creativo manteniendo, estorbando o destruyendo
relaciones humanas (Komter 2001). Las entes cobran asimismo otras
dimensiones a través de las palabras con que son referidos y diseñados,
como ocurre en el ámbito ritual .

Por otra parte, vueltos bienes de consumo específico que abarcan ac-
tividades igualmente específicas, los objetos se han ido ubicando en un
abanico de economías locales pero, mientras las teorías tradicionales de an-
tropología económica parecen haberse ido limitando progresivamente en
sus tratamientos del tema empleando a los mercados y el intercambio para
explicar la realidad social y la vida económica (Lie, 1997: 343), los traba-
jos de Durkheim, Weber, Marx, Simmel, entre otros cuyos análisis exceden
la economía del presente prefacio, siguen ofreciendo concepciones mejor
afirmadas en el suelo empírico de la historia y la realidad social.

Veremos, en los trabajos del presente volumen, cómo las cosas que
se incorporan en la vida humana conciernen a una identidad individual y
colectiva que también se define en el modo que asume el consumo.

La riqueza que esperamos aporte nuestro Simposio consiste en
acercar las dinámicas que hoy se hallan en las sociedades que estudiamos,
cuando ha transcurrido el tiempo y nuevos objetos que se introducen en
la vida social generan adopciones y abandonos de los erga del pasado.
Sociedades que manifiestan criterios selectivos que merecen nuevas
reflexiones sobre el problema que nos ocupa.

En el presente, la problemática que tratamos en este Simposio tiene
oportunidad de exponerse en todas sus dimensiones: los objetos encierran
rasgos de intencionalidad, poder, tienen historias narradas o cifradas en
símbolos, merecen cuidados y, empleados en la vida ordinaria, se
encuentran sumergidos en un cosmos al que deben, y en el que se ordena,
su ser y su hacer.

Esto quiere decir, como precaución metodológica a la que retornar
en nuestros propios trabajos, que es preciso desarrollar una sutil
delicadeza etnográfica que nos lleve a observar y dejar traslucir esa vida
que muchas de las sociedades que tratamos otorgan a los entes que nuestra
sociedad considera inanimados y “a la mano”[3].
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Estos procesos se dejan ver tanto cuando abordamos los sentidos de
ciertos objetos rituales tradicionales como cuando analizamos cómo el
contacto intercultural ha generado series de cambios en aquellas
perspectivas conforme ha multiplicado los objetos de los que se rodean las
gentes nativas de América.

En particular, esos “dones” que la sociedad industrializada suele
acercar a aquellas sociedades que estudiamos adquieren nuevos sentidos
y reavivan, en ocasiones, la ambición por esos entes ora suaves, brillantes,
autónomos, duros y durables, dotados de formas extrañas y olores
desconocidos, e irreproducibles con la técnica conocida. Bienes que han
debido incorporarse en nuevas cadenas recíprocas, en circuitos peculiares,
o que se han sumado a las esferas preexistentes de las redes sociales
nativas. Objetos que se desean, se eligen y han generado nuevos discursos
míticos para darles problemática cabida en las propias historias de los
pueblos.

Muchos de aquellos, sin embargo, han dejado de ser lo que eran en
la fábrica, o en el escaparate o en la moderna vivienda urbana, para
convertirse en otros en el seno de una sociedad otra. El mismo dinero
requerido para adquirirlos parece solamente disfrazarse de bien objetivo
en cierto intercambio económico, y luego se dota de rasgos novedosos y
profundos al arribar a la sociedad que lo busca y hace circular.

Podemos decir que “La pregunta más importante es quién le da
qué a quién, y por qué? Una serie de preguntas derivadas de este
interrogante central es planteada en lo referido a distintos tipos de dones:
regalos, obsequios de dinero, hospitalidad (dar alimento a otras personas
o permitirles permanecer en la casa de uno), auxiliar o cuidar y donar
sangre u órganos” (Komter, 2001).

Es preciso rescatar la visión que nos interesa ahondar en este
Simposio, es decir, resaltar que los quién y los qué de cada pregunta
formulada más arriba se cargan de sentidos peculiares en cada cultura
particular que tratamos, y creemos que en ese contexto debe analizarse su
sentido profundo. El propio sentido con que se van constituyendo los
objetos en tanto que “bienes” debe estudiarse y retomarse como problema
en el tiempo, pues los significados van desplazándose de unos a otros
dominios cuya problematicidad puede superar ampliamente los planteos
habituales. Del mismo modo, situarse en este contexto de intercambio
que frecuentemente es social, cósmico y cosmológico brinda una nueva
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mirada sobre la realidad, cargada de objetos que hoy abundan rodeando
las viviendas de las aldeas, en lugares “desencajados” y para usos
“insólitos”.

Finalmente, unas breves palabras sobre los trabajos que se
presentan aquí y esperamos que el lector disfrute:

María Cristina Saldaña Fernández estudia cómo la tierra es un
símbolo de pertenencia y de identidad. Donde la población está inserta en
el proceso migratorio hacia los Estados Unidos, los emigrantes mejicanos
mantienen vínculos con su lugar de origen y desarrollan estrategias de
reciprocidad en lo que se refiere al trabajo agrícola y la conformación de
redes migratorias.

Claudia Ciampa desarrolla el análisis de la introducción del -y aún
el reemplazo del maiz por - cultivo del cardamomo en Lancetillo (Zona
Reina, Guatemala) donde, como en otras comunidades q’eqchi’es del
area, se pueden subrayar las conexiones entre global y local. Este
producto ha influido en toda la vida de los habitantes con consecuencias
importantes: creación de una clase más rica, diferenciación social,
valoración de los terrenos, calendario agricola. Notablemente el
cardamomo ha sido incorporado en una nueva práctica comunitaria, el
mayejak comunitario (ritual de ofrenda) desde hace más de diez años.

Juan Javier Rivera Andía nos coloca de frente a la indagación de los
sentidos en torno a los cuales se estructuran las secuencias y se explican
ciertas manifestaciones de la herranza a través de las canciones rituales
ganaderas en las villas serranas cerca de Lima (Perú). En este trabajo, se
considera el ritual ganadero como una expresión de unas concepciones par-
ticulares, entre los participantes del rito, en torno a la domesticación de los
animales, a la maduración de los jóvenes, y a la emigración a la ciudad.

Christian Teofilo da Silva se concentra en la exposición acerca de
los indios Avá-Canoeiros (subgrupo Tupi-Guarani) quienes fueron
drásticamente reducidos tras siglos de conflictos, masacres y expulsiones,
hasta quedar solo unos pocos individuos contactados por organismos con
fines de asistencia indigenista entre 1970 y 1980. El estudio de los
momentos inmediatamente anteriores al contacto expone cómo ese grupo
abordó las formas Avá-Canoeiro de “atraer” silenciosamente a los blancos
para una interacción pacífica y distante mediante el sistema de “trocar
bens e mercadorias”, que perduró hasta que sus vidas y destinos quedaron
completamente en manos del Funai
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Diego Villar y Federico Bossert proponen un análisis antropológico
del énfasis marcadamente progresivo con que los chané del Noroeste
argentino conceptualizan sus narrativas relativas a la historia oral y la
memoria colectiva. En particular, se examinan sus justificaciones sobre la
base de procesos de adquisición y reapropiación de bienes culturales
foráneos en contextos como los cambios en la alimentación y el vestido,
la praxis shamánica de otros grupos étnicos, el ingreso en la economía de
mercado regional, el discurso y la práctica de las diversas prédicas
cristianas, la incorporación de creencias y representaciones andinas y
chaqueñas, la expansión y la apertura de la red de alianzas matrimoniales,
las participaciones e intervenciones en la historia nacional. Se sugiere que
en última instancia este énfasis progresivo se vincula con procesos
históricos concretos de ampliación y consolidación de los lazos de
sociabilidad.

Alejandra Siffredi y Ana M. Spadafora discuten cómo hoy, en los
pueblos chaqueños donde los scalps son trofeos personales que forman
parte de la identidad del poseedor, en la escenificación ritual
contemporánea se re significan antiguas prácticas bélicas a la vez que
cumplen una nueva función en una arena política en la cual los estados-
nación intentan una reparación histórica de los pueblos originarios a través
de la restitución de territorios. Para los aborígenes la evidencia central
del territorio propio radica en los “huesos de los antepasados” profanados
por las grandes obras “de desarrollo”, actualmente en curso en la
Provincia de Formosa (Argentina) con la anuencia de los gobiernos
nacional y provincial.

Lorena Cordoba examina algunos de los efectos de la guerra del
Chaco entre Bolivia y Paraguay (1932-1935) en la vida de los toba-pilagá
(flia. ling. guaycurú) del Oeste de Formosa. En particular procura analizar
el significado de la apropiación de materiales bélicos por parte de los
indígenas, evento que rápidamente se constituyó en un hito crucial en su
memoria colectiva - más aún que la guerra misma. Mediante una
aproximación a la etnohistoria se demuestra que las rupturas territoriales
no impidieron a los indígenas servirse de diversas estrategias para seguir
utilizando esporádicamente la tierra perdida para sus actividades de
subsistencia y –fundamentalmente- para la captura de este botín.

Alejandro Martín López y Sixto Giménez Benítez estudian cómo
los Mocovíes - grupo aborigen perteneciente al tronco lingüístico
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guaycurú, que habita el Sud Oeste del Chaco argentino- modificaron su
existencia de cazadores-recolectores desde que la presencia de la sociedad
nacional en la región se hizo intensiva a fines del siglo XIX. A su luz
describen la forma en que es conceptualizada la relación con la sociedad
nacional a través del estudio de relatos míticos tradicionales y sus nuevas
versiones para explorar la posición que se les asigna a los bienes de origen
europeo especialmente en cuanto se relacionan con el poder, tema central
de la cosmovisión de las comunidades mocovíes actuales y del pasado.

María C.Dasso y Guadalupe Barúa plantean analizar la importancia
central del alucinógeno hatah, cebil, entre los wichí. Para ello se han
propuesto ahondar en la biografía del vegetal y del ritual en que se realiza
el viaje shamánico, su homónimo hatah. Intentan seguir las vías de
provisión del cebil e indagar en los motivos por los cuales la carencia del
alucinógeno en comunidades wichí del Chaco oriental ha definido, para
los wichí, la desaparición del shamanismo. La relación con los restantes
objetos de la parafernalia shamánica empleada en el ritual destaca
dimensiones capaces de aportar nuevos sentidos.

Zelda Franceschi aborda el tema de la escritura entre los Wichí del
Chaco argentino, que adquiere una importancia creciente, marca aspectos
materiales e inmateriales de la cultura; y se advierte en el empeño de los
aborígenes para referir historias que deben ser recordadas. Se considera
al antropólogo un “escriba” y esto supone una reflexión sobre la
transmisión propia del saber (de lo que puede ser narrado, de quién lo
narra, de lo que queda del “texto” y de lo que de él se dice), vinculado ya
sea con las técnicas (exposición oral, escritura, grabación, filmación) o
con los materiales que implica dicha transmisión (papel, plumas,
grabadoras, textos) y además a los destinatarios de dicho saber.

Anna Ciannameo describe, desde la Antropología Médica, la
problemática de los wichí del Chaco donde las modalidades de nuevos
saberes y nuevas prácticas médico-sanitarias se insertan en un contexto de
medicina tradicional en cuyo seno, a pesar del nivel local de fuerte
marginación y subordinación por parte del sistema nacional, emergen
zonas de autonomía cultural en las que se reclama la libertad de
reelaborar y gestionar el propio cuerpo físico y político.
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Ha sido un gran honor coordinar este Simposio, no sólo para quien
escribe estas palabras sino también para la Dra Zelda Franceschi, co-
coordinadora del encuentro en Sevilla. Ambas queremos dejar expreso
agradecimiento a todos los participantes del mismo, y muy especialmente
agradecer el incansable trabajo de la Dra. Anna Ciannameo al efecto de
revisar los materiales del presente volumen.
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LA TIERRA, SÍMBOLO QUE RECREA
Y PROPICIA LA RECIPROCIDAD

María Cristina Saldaña Fernández*

La tierra es un bien material muy preciado como símbolo de
pertenencia y de identidad. En el contexto de la Reserva de la Biosfera
Sierra de Huautla, localizada en el sur del estado de Morelos, la población
está inserta en el proceso migratorio hacia los Estados Unidos. Para los
emigrantes que mantienen vínculos con su lugar de origen, la tierra es
considerada como un bien susceptible de posesión y de adquisición, para
lo cual son fundamentales las estrategias de reciprocidad en lo que se
refiere al trabajo agrícola y la conformación de redes migratorias. Quienes
se quedan en la reserva organizan el trabajo en el campo, o gestionan la
compra de nuevos terrenos en la región, con el apoyo que envían los
emigrantes, ellos forman parte de redes de apoyo con los familiares ya
establecidos en el norte, para organizar el viaje, el paso al otro país y la
ubicación en una vivienda y en un empleo. La visión del territorio se
amplía, la compra de nuevos terrenos sobrepasa los límites locales y se
efectúa en un marco regional, con miras a la obtención de espacios
destinados a la vivienda. El trabajo agrícola de subsistencia se considera
como un último recurso de sobrevivencia, ante la incertidumbre de su
estancia en el país del norte, por su carácter de ilegalidad.

Introducción
El área mesoamericana fue el territorio de reconocidas culturas, la

más antigua es la olmeca que data del año 1200 – 400 A.C., seguida cro-
nológicamente por la zapoteca, maya, teotihuacana, totonaca, mixteca, y
la azteca del año 1200 – 1521 d. C. Esta área ha sido un escenario impor-
tante de la agricultura, actividad que ha jugado un papel de suma impor-
tancia en el aprecio que se tiene a la tierra. La domesticación del maíz
generó desde aquel entonces, una apropiación de la tierra, un sustento en
el ámbito de lo ideal, las creencias y la ideología y por ende la sacraliza-
ción de los lugares y las actividades relacionadas con la agricultura. La

19

* Centro de Educación Ambiental e Investigación Sierra de Huautla - Universi-
dad Autónoma del Estado de Morelos, Antropología social/Cultura, tel/fax (777)
3 29 70 19, Av. Universidad 1001, Colonia Chamilpa, Cuernavaca Morelos, C.P.
62209. mcryss24072000@yahoo.com.mx, msaldana@buzon,uaem.mx



producción de granos básicos a gran escala favoreció la conformación de
grandes imperios, que basaron su poderío en la estratificación social y la
especialización en actividades como la agricultura, el comercio, la astro-
nomía y la medicina.

Actualmente en el territorio del área mesoamericana viven diversas
comunidades, y sólo algunas de ellas conservan una memoria cultural que
da contenido a la concreción de pueblos poseedores de una autonomía
basada en la organización social, civil y religiosa (Maldonado, 2000). Por
su antigüedad, algunas comunidades de la Reserva de la Biosfera Sierra
de Huautla pueden denominarse como pueblos, otras se han conformado
como tales apenas en el siglo pasado, su asentamiento en una zona re-
cientemente reconocida como área natural protegida nos lleva a la interro-
gante de ¿Qué relación guarda lo simbólico con los objetos y acciones
relacionados con la tierra? En la configuración del territorio la apropiación
de éste tiene que ver con la productividad agrícola, en la cual los produc-
tos más importantes son el maíz, el frijol y la calabaza, alimentos básicos
que en la cotidianeidad expresan, de manera objetivada y símbólica, la
identidad cultural mesoamericana (Caballero, 1990: 267).

El carácter disperso de las comunidades de la reserva y su bajo ín-
dice demográfico permite su análisis desde distintas temáticas como son
la historia, la organización social comunitaria, el género, la migración y
la relación política con las instancias municipales y estatales, mismas que
se entrecruzan entre sí y que son recurrentes en cada uno de los contextos
locales. En este trabajo se analiza la relación entre territorio, migración,
apropiación y reciprocidad, relación que se manifiesta de manera objetiva
y simbólica.

El territorio
Las investigaciones sobre la diversidad biológica fueron la base

para proponer y lograr el decreto del área denominada la Reserva de la
Biosfera Sierra de Huautla (REBIOSH), que se encuentra en el sur del
estado de Morelos. Ahí existen unos 31 asentamientos humanos y su pre-
sencia llevó a la interrogante de ¿Quién es la gente que vive en la reserva?,
y a partir de esta pregunta se ha propuesto investigar sobre el tipo de re-
lación que ésta ha establecido con su entorno natural.

El territorio (definido por la interacción sociedad – naturaleza) que
aquí nos ocupa tiene varios ejes de análisis:
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- Su trayectoria histórica,
- su reciente reconocimiento como un área natural protegida,
- la migración.

Muy pocos asentamientos humanos de esta área reconocen una an-
tigüedad tal que les otorgue el carácter de pueblos originarios.

En tiempos anteriores a la conquista, el término “pueblo” era alté-
petl, en la acepción nahua de la palabra, éste incluía un territorio, un con-
junto (por lo común un número fijo) de partes constitutivas cada una con
su nombre propio, y un gobernante o tlatoani (Lockhart, 1999: 27- 29).
Al paso del tiempo esta caracterización de pueblo se ha consolidado, di-
versos grupos se han fortalecido recreando su cultura ancestral, tal protec-
ción y reconocimiento trasciende las fronteras nacionales. En el Convenio
169 de la OIT (1989), el concepto de “pueblo indígena” integra tres fac-
tores principales: a) la ocupación histórica de un área geográfica, b) la
conservación total o parcial de sus propias culturas e instituciones socia-
les, y c) la conciencia de su identidad indígena (Barabas y Bartolomé,
1999:13).

La conformación de pueblo y/o comunidad se consolida en el pro-
ceso histórico, la convivencia y la relación como grupo. Se enmarca en
una secuencia espacio–temporal en la que frecuentemente se recurre al
término comunidad que denota un territorio, una organización comunal y
una cultura específica. Las comunidades conforman sistemas altamente
complejos que desarrollan importantes estrategias de reproducción y
constituyen valiosos patrimonios culturales caracterizados por una orga-
nización comunitaria (Saldaña, 2003: 26).

En su conjunto, los asentamientos en la REBIOSH forman peque-
ñas comunidades en las que la consideración material y simbólica del an-
tecedente mesoamericano gira en torno a la producción de maíz, frijol y
calabaza.

En el área que ocupan los pueblos de la reserva se reconocen ante-
cedentes olmecas y nahuas, hoy en día la población conserva en la memo-
ria algunas palabras, prácticas rituales y terapéuticas que indican tal
herencia. En Chimalacatlán y el Limón existen restos arqueológicos, ba-
samentos habitacionales y figurillas prehispánicas, algunas de las cuales
resguardan los habitantes de la zona y otras que el mercado negro ha sa-
cado de su lugar originario. Puede considerarse como otro pueblo de la re-
serva la comunidad de Huautla, durante la colonia ahí se dio continuidad
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al trabajo agrícola y se llevó a cabo la explotación minera, tal actividad
se dio por terminada en la década de los 90’s del siglo pasado.

Si bien las comunidades de la reserva mantienen relación política
y económica con instancias regionales y estatales, la carencia de caminos
asfaltados y transporte público determina que algunas se encuentren en
franca lejanía de los centros urbanos.

En 1998 esta área sureña fue propuesta a la Secretaría del Medio
Ambiente, Recursos Naturales y Pesca (SEMARNAP), para su reconoci-
miento como la Reserva de la Biosfera Sierra de Huautla (REBIOSH)
mediante un documento técnico – justificativo, conformado por una eva-
luación de los recursos bióticos y de las condiciones sociales existentes
en la región, mismas que la hacían viable para convertirse en un Área Na-
tural Protegida (ANP) de interés internacional. Tal documento logró jus-
tificar la creación de la REBIOSH y en 1999 fue decretada como tal. A
finales de ese año se inició la elaboración del plan de manejo para la Re-
serva de la Biosfera (RB) (Trujillo, 2002:4). En el año de 2006 se presentó
la publicación del mismo.

El decreto constituye un logro para la ejecución de programas de res-
guardo y conservación biológica, de las especies animales y vegetales. La
situación socioeconómica de los asentamientos humanos de la reserva es
crítica, por ello es necesario su apoyo y atención. Las actividades produc-
tivas en la región son la agricultura, la pesca y la ganadería a pequeña escala,
de manera que resultan insuficientes para satisfacer la necesidades de la
población, por otra parte, en la zona no existen fuentes de trabajo que los
provean, de tal suerte que la emigración hacia ámbitos de carácter regional,

estatal, nacional e internacional en
busca de trabajo remunerado ha sido
una estrategia para conservar el terri-
torio “originario”.

El territorio es un elemento
fundamental de identidad, el lugar
donde nacemos se convierte en

Fig. 1. Ubicación geográfica de la
Reserva de la Biosfera Sierra de
Huautla, en el sur del estado de
Morelos, México.
Elaboró: Fernando Valdez Calderón.



parte de las historias individuales y colectivas, un referente inherente al
ser humano. Las condiciones geográficas, la riqueza o la escasez de recur-
sos naturales influye en la conformación de asentamientos humanos de
larga o de corta duración. La consideración del territorio propio va desde
el reconocimiento de una antigüedad remota de algunos pueblos hasta
una apropiación reciente, apenas unas cuantas décadas, lograda por el na-
cimiento de una primera generación en el área y el trabajo realizado en
ella. La gente que ha nacido ahí conoce las condiciones climáticas y las
propiedades del suelo, apropiación que lleva a la búsqueda de reconoci-
miento político como miembros de ejidos independientes que sean sus-
ceptibles de recibir los apoyos gubernamentales relacionados con el
trabajo agrícola. Actividad que hace recurrente la consigna, “la tierra es
de quien la trabaja”, que surgió en la revolución de 1910 y que fuera el
lema de la vertiente agrarista, nacida en Morelos y encabezada por Emi-
liano Zapata, misma que propuso el reparto masivo de las grandes exten-
siones de tierra acaparadas por las haciendas.

Migración
Los asentamientos de reciente creación se han conformado por la

inmigración de población originaria de otros estados de la república, la
mayor parte de residentes en los municipios que conforman la Reserva
procede de otra entidad federativa. Predominan los inmigrantes de los es-
tados de Guerrero con un 8.63%; México, Distrito Federal con el 2.82%
y Puebla con el 2.12%. Del total de la población de los municipios en
cuestión el 18.23% son inmigrantes.

La carencia de fuentes de empleo, causa referida cotidianamente
que ha propiciado una creciente emigración. La separación de los miem-
bros del grupo doméstico, adquiere distintos niveles del drama individual
y del “drama social” (Turner, 1980), se trata de un proceso en el que in-
tervienen factores como las condicionantes sociales, históricas, y econó-
micas, que inciden tanto a nivel individual como social. Las personas se
ven influidas por sus antecesores vecinos, parientes o amigos que se han
ido al norte, al haber una red que brinda cierta seguridad ellos también
toman la decisión de irse, nada fácil si se analiza con detenimiento, por
ejemplo, una persona adulta, como un padre de familia además de los
riesgos para cruzar la frontera, pone en juego la estabilidad de su familia,
su relación de pareja y la atención a sus hijos. En el caso de los niños la
decisión de irse los enfrenta a crecer y madurar prematuramente, enfrentar
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peligros y arduos trabajos, suspender su formación educativa y separarse
de sus padres. A nivel social se observan diferenciaciones de estatus, que
se expresan en la posesión de nuevas casas habitación, acceso inmediato
a servicios médicos, adquisición de camionetas o compra de ganado.

Estos dramas tienen que ver con sentimientos y expresiones de pér-
dida, mas notorios en los relatos de las mujeres que a veces recurren a la
ironía para ocultar con chistes y risas el dolor por la separación de sus hijos
o del esposo. Aunado al sentimiento de soledad y de abandono está la re-
currencia de malestares físicos por enfermedades que aquejan a las ancia-
nas, derivadas de la falta de revisiones médicas periódicas, deficiente
alimentación y excesivas jornadas de trabajo, mismo que se torna “invisi-
ble” por su carácter de necesidad cotidiana que solo es notorio cuando deja
de hacerse. El drama de los que se van es distinto, el objeto simbólico de
los dólares implica un largo proceso para su obtención, en el cual los cam-
bios como la separación de la familia, la alimentación, el clima y las acti-
vidades laborales forman parte de la reconfiguración de lo que es el
territorio propio, la familia, la comunidad, en el sentido de pertenencia y
actividades que fortalecen o debilitan identidades individuales y colectivas.

Quienes se van a otras localidades del país mantienen comunica-
ción e interacción periódica (asistencia a las fiestas familiares, visitas,
apoyos). En la medida en que los hijos crecen y forman sus propias fami-
lias, quienes están en posibilidades adquieren terrenos en otros municipios
y se van a vivir allá donde hay mayores opciones laborales y de acceso a
la educación, en estos casos las visitas tienen cierta regularidad que man-
tiene los lazos de comunicación y apoyo entre las familias extensas.

En cambio, la comunicación con los que se van hacia E.U. resulta
esporádica o nula en algunos casos y muy frecuente y a la vez costosa en
otros. Una de las transformaciones en las comunidades de la reserva ha
sido el aumento de redes de telefonía, ante la necesidad de comunicarse
con los emigrantes se han instalado en los hogares teléfonos de compañías
privadas, éstos requieren de tarjetas para la entrada y salida de llamadas,
considerando que la comunicación es por lo menos de una vez a la semana
y ésta se prolonga por dos horas o más el costo resulta muy elevado, tanto
para el emisor como para el receptor.

En lo que a comunicación se refiere, ésta se refuerza pues tanto los
que se han quedado en la reserva como los que se han ido se platican de
manera pormenorizada las actividades y sucesos ocurridos en los días pre-

24



cedentes. La aparente calma de la vida en la sierra, y las arduas jornadas
laborales en el norte, el desempleo o las inclemencias del clima son esce-
narios conocidos a distancia en el contexto local y el trasnacional.

Las principales ciudades de destino hacia Estados Unidos son: Chi-
cago, Phoenix Arizona, California, San Diego, Washington, los Ángeles
y Mineapolis. El envío de remesas es variable y va de los 200 a 1,000 dó-
lares, que se remiten a casas de cambio en localidades cercanas como
Puente de Ixtla, Jojutla y Zacatepec. Estas se utilizan de acuerdo a los re-
querimientos del grupo doméstico y al proceso en el que se encuentren:
cuando los hijos son pequeños, se financian los gastos de primera nece-
sidad, manutención, vestido, educación y el mejoramiento de la vivienda.
En esta etapa es limitada la posibilidad de un ahorro. Cuando los hijos
han crecido ya existe la alternativa de pagar el trabajo agrícola, comprar
terrenos en el área de la reserva o en otras localidades de la entidad, con
el fin de construir casas para que los emigrantes vivan allí a su regreso.

En algunas localidades suele ocurrir que la construcción de casas
rebase las necesidades de habitación que tiene la familia en la reserva. La
apariencia física de las casas es contrastante, algunas que son antiguas
están hechas con materiales de la región como el adobe y la palma, su
color mantiene cierta armonía con el resto del paisaje, sin embargo, para
la reparación y para la construcción de nuevas viviendas se utilizan nue-
vos materiales como el bloc, el asbesto y el concreto, a pesar de que no
son térmicos son usados porque tienen mayor durabilidad y denotan pres-
tigio. Existen nuevas casas, algunas en proceso de construcción que per-
manecen cerradas por largos periodos del año.

La emigración de este territorio propicia su identificación simbólica
como algo mítico y lejano al que los emigrantes no saben si regresarán a
vivir de manera permanente en el futuro. La apropiación del territorio se
expresa de acuerdo al uso que se hace de sus recursos, al insumo econó-
mico que proviene de las remesas, para el trabajo agrícola, la compra de
ganado, de terrenos o la construcción de casas. Mediante la compra de
terrenos se lleva a cabo una apropiación ampliada del territorio a nivel
local y regional. El aprecio por el asentamiento en la sierra deriva de sus
atribuciones y características geográficas, la temporada de lluvias, la li-
bertad, el aire puro, cualidades que se desea conservar pero que resultan
insuficientes ante la necesidad de satisfactores provenientes de los contex-
tos urbanos, de manera que la compra de nuevos terrenos se realiza en
los municipios cercanos.
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Apropiación
Los pobladores de la REBIOSH recolectan leña, postes para la

construcción de casas y corrales, plantas medicinales, usan la tierra y la
escasa agua para cultivar el maíz que sustenta a la familia y los animales.
En el área se ha registrado un total de 1,075 especies de plantas de las
cuales 602 (56%) son aprovechables para alimentación, medicamento,
vivienda, construcción, instrumentos de labranza, ornamentación, enseres
domésticos, artesanías y forrajes. El mayor número de especies corres-
ponde a las hierbas, los árboles y los arbustos. También se hace un apro-
vechamiento importante de las especies faunísticas, de las cuales se han
registrado 17 de mamíferos, 54 de aves, cinco de peces, cuatro de reptiles,
cuatro de insectos y tres de anfibios (Dorado et. al., 2005: 31).

El comportamiento de los campesinos “ante los recursos naturales
es muy diverso, lo mismo pueden decidir la veda para el aprovechamiento
y el control de un recurso, que poner en franco riesgo su patrimonio na-
tural” (Trujillo, 2002: 8). En la reserva vista como un símbolo se aprecian
dos significados: por una parte, es considerada como una fuente de re-
cursos inagotable, que se ha transformado con el decreto de la reserva, o
bien un espacio donde no hay porvenir. ¿Cuáles son las condicionantes de
tal apreciación? La edad, el género, las historias de vida individuales y co-
lectivas que configuran a la población del área. Los ancianos agricultores
consideran que en la sierra hay todo. Aquellos pobladores de la REBIOSH
que practicaban el comercio de recursos de la selva como leña y carne de
venado, vieron afectada su actividad con el decreto de la reserva, dado que
era su fuente de ingresos. Aun tienen una percepción negativa de esa dis-
posición gubernamental, pues tuvieron que buscar otras formas de ma-
nutención, en ese entonces vivían atemorizados por las sanciones
económicas y la amenaza de encarcelamiento si eran sorprendidos en tales
“ilícitos”, una actividad cotidiana para ellos fue considerada como un de-
lito y por ende prohibida.

A los emigrantes que han preferido regresar y deciden quedarse
aquí les gusta el sentimiento de libertad que les inspira, sembrar, cuidar
sus animales y acrecentar su ganado, el aire puro, el rancho, ir de cacería,
ir al cerro a colectar plantas e insectos comestibles o medicinales, ir a
lavar a las barrancas que se llenan de agua en temporada de lluvias. Para
los emigrantes que viven con inseguridad en el país del norte constituye
un lugar de refugio. La percepción acerca de los insumos para la sierra,
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que van desde el mejoramiento de las condiciones de vida en los grupos
domésticos hasta consideraciones de mejoramiento de infraestructura de
la comunidad, es muy heterogéneo y depende del arraigo y los valores
que los individuos tengan hacia la reserva, los jóvenes solteros están en
condiciones de enviar más apoyos, en cambio, no hay una exigencia de
apoyo a los que ya tienen una familia, y en ambos casos algunos mantie-
nen el apoyo y otros no, lo mismo ocurre en cuestión de género pues hay
casos en que las mujeres envían más recursos que los hombres. La dispo-
sición para apoyar al grupo doméstico varía, y pueden apoyar de manera
incondicional, que se manifiesta sobre todo en los casos de urgencia de
atención médica, que es muy costosa; o bien la consideración de que el
grupo familiar brinda una ayuda incondicional sin pedir nada a cambio,
al que no necesariamente hay que enviar remesas.

Los recursos naturales son finitos si no se les da un tratamiento
adecuado. En la reserva las comunidades tienen sus propios mecanismos
de protección de la selva, uno de ellos se expresa en la zona oriental de
la reserva, mediante las leyendas sobre “El hachero”, y que varios caza-
dores han internalizado y agregado a su campo imaginario para ir preve-
nidos cuando realizan esa actividad, esas narraciones señalan que cuando
los hombres van de cacería van a caballo, estando montados se trepan en
los árboles para no pisar el suelo y que los venados no los olfateen, pasa-
dos apenas unos minutos ven a un hombre que llega con su hacha y corta
el árbol en el que están trepados, entonces caen al suelo, el venado se es-
panta y se va y ellos se dan cuenta que el árbol está intacto, y que sólo han
visto una aparición.

La presencia institucional establece nuevas restricciones para el
aprovechamiento de los recursos naturales, como la prohibición del corte
de leña para fines comerciales y la cacería del venado durante el periodo
de veda que es de noviembre a febrero. Esto genera una lucha por la rea-
propiación de los recursos, y cuestionamientos acerca de la necesidad de
obtener satisfactores del entorno y las normas para su protección, de tal
manera que la biodiversidad se convierte en un tema de política por la
interacción con las instancias gubernamentales.
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Reciprocidad
La reciprocidad, entendida como amar y respetar tiene como sus-

tento el trabajo, sea éste de carácter físico o espiritual. De acuerdo a in-
vestigaciones que se han realizado con grupos indígenas del estado de
Guerrero, “cada persona recibe constantemente los beneficios del trabajo
de otros, y comparte con otros los beneficios de su propio trabajo. Dar y
recibir trabajo es el factor esencial que genera toda relación social. Esta
circulación de energía está expresada en cualquier actividad humana,
tanto en las lujosas fiestas regionales como en las relaciones íntimas de
un individuo” (Good, 1994:144).

En general, en las áreas rurales de México el trabajo que realiza
cada uno de los miembros del grupo doméstico se orienta al beneficio
común de éste. En la REBIOSH en la distribución del trabajo al interior
de la familia se reconoce que las mujeres son quienes llevan la mayor
carga de actividades. Se trata de un contexto en el cual las características
climáticas de la reserva, propias de la selva baja caducifolia, que tiene
dos estacionalidades claramente diferenciadas, la temporada de secas y la
temporada de lluvias, aunque pareciera que durante la sequía hay menos
trabajo que hacer, las mujeres siempre tienen exceso de trabajo. En la
temporada de lluvias se lleva a cabo el trabajo agrícola, si bien son los va-
rones quienes se encargan de éste, ellos reciben frecuentemente la ayuda
de las mujeres, quienes trabajan todo el año y su trabajo “no se ve”. Según
la organización y distribución del trabajo marcada por “la costumbre” los
hombres no colaboran en actividades domésticas, de acuerdo a la refle-
xión que hace una mujer de la reserva, tal invisibilidad radica en que las
tareas domésticas son diversificadas, permanentes e indispensables como
lo es la preparación de alimentos. Una mujer trabaja en su casa de 6 de la
mañana a 11 de la noche, hace actividades pequeñas porque si las compara
con lo que hace un hombre en una parcela, no se nota el avance de su tra-
bajo. En la complementareidad del trabajo al interior del grupo doméstico
se considera que se realiza un trabajo para el beneficio de todos sus inte-
grantes, a pesar de que la jornada más larga es la de las mujeres, y ese pa-
trón de socialización se ejerce aún sobre las nuevas generaciones.

Los emigrantes también mantienen la reciprocidad al intercambiar
dinero por productos alimenticios o preparados galénicos como jarabes,
shampus y pomadas elaborados a base de plantas medicinales de la re-
serva, formación que el Centro de Educación Ambiental e Investigación
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Sierra de Huautla (CEAMISH) ha llevado a cabo con varios grupos de
mujeres de la REBIOSH. También solicitan videos de las fiestas familia-
res y comunitarias que al difundirse integran a los miembros de la familia,
este es un medio de mantener el referente del terruño de origen, el paisaje,
los familiares y amigos. Los emigrantes de la reserva aprecian (y añoran):
las tortillas de maíz, el frijol y la salsa recién hechas, el paisaje, verde o
seco y abierto, que evoca libertad.

La emigración ha modificado la organización comunitaria que
hasta hace algunos años hacía efectiva la participación mediante el trabajo
colectivo en obras de mejoramiento común, como reparación de los ca-
minos o la construcción de las casas, la emigración ha impuesto un dis-
tintivo de estatus al interior de las comunidades, en la cual la circulación
del dinero implica el mejoramiento de la infraestructura familiar, se pro-
mueve lo individual en detrimento de lo colectivo.

La reciprocidad que se establece a nivel familiar, comunitario, re-
gional e internacional, se recrea a través del intercambio de trabajo, bienes
materiales (remesas – alimentos y productos galénicos) y la participación
en las celebraciones y rituales de carácter familiar y comunitario, en el
ámbito religioso o civil. Tal participación se expresa en la aportación en
especie y en trabajo para los preparativos y las celebraciones, en ésta tam-
bién se integran a los emigrantes quienes envían aportaciones para la re-
alización de las fiestas. En la comunidad de Ixtlilco el Grande, municipio
de Tepalcingo, el huentle (ofrenda, regalo) que se lleva a cabo para las
bodas de la población católica, consiste en el aporte de alimentos u otros
productos necesarios para la realización de la fiesta, se trata de un obse-
quio de los familiares y amigos más cercanos de la pareja. Se plantea que
a esas fiestas está invitado todo el pueblo, sin embargo, se trata de cele-
braciones a las que solo asisten el grupo de personas que ha colaborado
para que ésta se lleve a cabo, estas son ocasiones en que se refuerzan los
lazos de amistad y se recrea la identidad colectiva como miembros de un
grupo de la localidad, se invita a la “gente de uno”, término que alude al
grupo de personas que se apoyan y se acompañan en toda ocasión, sea
festiva, de enfermedad o duelo. Y que se conforma no solo por parientes
consanguíneos sino también por parientes políticos y amigos.

Entre las celebraciones cívicas destaca la celebración del aniversario
luctuoso de Emiliano Zapata, también efectuada en la comunidad de Ix-
tlilco el Grande, consistente en desfiles, representación de batallas de los
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revolucionarios del sur, honores a los símbolos patrios e informes de au-
toridades locales. La procesión de cerro frío, en El Zapote, Puente de Ixtla,
tiene un matiz cívico y religioso, consiste en una excursión y/o peregrina-
ción hacia una cima boscosa donde se adorna una cruz con flor de pericón,
tal celebración tiene una antigüedad de más de dos décadas y propicia la
organización comunitaria para brindar alimentos a los participantes, para
celebrar su 25 aniversario se llevó a cabo una representación de la pasión
de Cristo. La organización comunitaria también se manifiesta en la protec-
ción de las especies, es el caso de la cacería reglamentada del venado cola
blanca, en la comunidad de El Limón, Tepalcingo, que respeta los periodos
de veda, y que integra a grupos de ejidatarios para la venta de permisos y
reparto equitativo de las utilidades entre los participantes.

DON con las instituciones, vertical y horizontal. “El don moderno
se encuentra inmerso en las fuerzas del mercado y del Estado. En el mer-
cado prevalecen las relaciones de interés, el cálculo y la contabilidad. El
Estado es un ámbito de relaciones impersonales de respeto a la ley y de
obediencia. En el don queda excluído el cálculo, lo practican parientes y
amigos, como una consecuencia y un testimonio de su relación que con-
lleva a obligaciones recíprocas manifiestas en el intercambio de dones, sin
esperar devolución (Godelier, 1998:16). Es en el contexto de la relación
donde adquiere sentido el don, al interior del pueblo se expresa al aportar
una cooperación voluntaria para llevar a cabo las festividades, en las cua-
les se integran paulatinamente representantes de instituciones guberna-
mentales que han entablado relaciones no solo de carácter laboral sino de
amistad.

Conclusiones
Los rituales de carácter familiar, cívico y religiosos propician la

identidad y reciprocidad al interior de las comunidades de la reserva.
La naturaleza es vista como fuente inagotable de recursos, que tiene

sus guardianes protectores del monte. Es muy importante la figura de Za-
pata, el héroe sureño, que ha legado el lema de “Tierra y libertad”, misma
que los habitantes de la reserva, como otros campesinos defienden como
motivo y símbolo de pertenencia, identidad cultural y medio de vida. El
ritual como práctica de integración comunitaria se ejemplifica con la pro-
cesión a Cerro Frío, en Puente de Ixtla, donde la recurrencia al santo ma-
dero, el símbolo cristiano, es una ocasión de integración regional.
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Los pobladores de la reserva interactúan con diversas instituciones,
puede decirse que con ellas se establece una relación de “don moderno”
mediado por el cálculo, y por ello mantienen actitudes críticas por el in-
cumplimiento de sus ofrecimientos.

Por otra parte, en lo que se refiere a la conservación ambiental, es
creciente la apropiación del discurso conservacionista, por lo tanto hay
una concientización de la finitud de los recursos sobre explotados como
la tala inmoderada y la cacería.
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Venado cola blanca
Autor: M. C. Saldaña Fernández

▼ El Limón, Tepalcingo, 2005.

10 de abril en Ixtlilco ►
Autor: M. C. Saldaña Fernández
Ixtlilco el Grande, Tepalcingo, 2006.

◄ Corte de leña
Autor: M. C. Saldaña Fernández
El Salto, Puente de Ixtla, 2006

Vía crucis ►
Autor: M. C. Saldaña Fernández
El Zapote, Puente de Ixtla, 2006.
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EL CARDAMOMO: PRODUCTO INTRODUCIDO EN LOS
ESPACIOS SIMBÓLICOS Y RITUALES DE LAS COMUNIDADES

Q’EQCHI’ES DE LA ZONA REINA (GUATEMALA)
Claudia Ciampa*

Introducción al cardamomo
En la pista de aterrizaje de Cobán donde las avionetas llegaban

desde las comunidades q’eqchi’es de la Zona Reina, la primera cosa que
advertí eran grandes sacos de un producto verde y un fuerte olor especiado
que se difundía en el aire. Desde las avionetas bajaban sacos de este
producto y subían campesinos con botas y machete. Era el 20 de
septiembre del 2002 y era mi primera visita hacia un lugar desconocido
y aislado en un rincón de la selva en el norte del Quiché. Me colocaron
con mi enorme mochila sobre una gran balanza para medir mi peso. Subí
en una vieja avioneta que todavía intentaba volar. En el suelo del
habitáculo compartido con el piloto y tres campesinos se veían semillas
verdes esparcidas.

El primer acercamiento a mi campo de investigación fue a través
de esta especie olorosa. Y también mi primera temporada de trabajo de
campo. El campo de mi investigación ha sido Lancetillo, una aldea
habitada sobre todo por indígenas q’eqchi’es emigrados en el corazón de
la selva tropical de la Zona Reina[1], región norte-oriental del Quiché
(Guatemala): una zona caracterizada por un fuerte aislamiento y lejanía
de la ciudad. Esta área comprende numerosos asentamientos,
comunidades de pequeña y medias dimensiones, que hasta ahora no han
sido estudiados desde una perspectiva etnográfica.

De hecho toda la comunidad desde septiembre hasta noviembre
está en ebullición en torno al cardamomo. Todos los habitantes se dedican
a la cosecha de las semillas de esta planta. Durante el día la aldea se queda
silenciosa y tranquila, desde las siete hasta las cuatro, hombres, mujeres
y niños trabajan en los campos de cardamomo.

El cardamomo (elettaria cardamomum) es una planta herbácea
perenne que puede alcanzar una altura de dos o tres metros y se compone
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de hojas alternas lanceoladas y sus frutos son pequeñas semillas verdes de
forma oval. El arbusto desarrolla cañas con hojas largas y en las bases
crecen racimos de semillas.

Para introducirme en el mundo de este cultivo consulté a mi amiga
Ana la posibilidad de ir a trabajar. Ella, para satisfacer el deseo del insólito
personaje que yo aparentaba, me acompañó al campo de su tía Juliana
que está cerca de la aldea. Cuando llegamos, estaban trabajando dos
mujeres, un chico y una niña. Ana me presenta a su tía como “mozo para
cortar cardamomo” lo que provocó la hilaridad general. Ana se esfuerza
en enseñarme que semillas tengo que recolectar, pero yo encuentro una
gran dificultad en distinguir el grado de maduración de éstas. Me
muestran cuáles son los racimos más maduros y me guían en el
aprendizaje. La primera cosecha, la de septiembre, se centra en la recogida
de las semillas más maduras que tienen la característica de ser más suaves.

Después de dos horas de trabajo mi cuerpo entra en un estado de
agotamiento a causa del calor y el esfuerzo realizado. El cansancio del
trabajo se debe a la posición del cuerpo ya que para recoger los racimos
más maduros de la planta es necesario agacharse y trabajar con las manos
sin protección entre las cañas llenas de arañas e insectos que pican sin
piedad.

Quise empezar con una introducción directa y participada al
cardamomo, para después proceder a abordar el valor de este bien en el
contexto económico, social y simbólico y sobre todo la transformación e
incorporación en rituales y creencias, la dialéctica con el maíz para
concluir con algunas contribuciones teóricas.

Importancia y cambios en el sistema económico local
El cardamomo ha revolucionado de manera profunda la economía,

la estructura social e incluso el paisaje del área de la Zona Reina. La
introducción de este cultivo no está clara y aparece rodeada de misterio
por los habitantes. Todos los interlocutores relatan que antes se cultivaban
además del maíz y de los frijoles, café, cacao, frutales (bananos, piña,
ayote, guisqüil), hasta que en 1970 se inició la difusión del cultivo del
cardamomo:
El cardamomo es el eje de la economía.

En los años ’60 comenzó el comercio del cardamomo. Se originó
en Alemania, creo. Se trajo la semilla del cardamomo y se plantó
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en Alta Verapaz. Aquí en la Zona Reina se empezó a manejar el
cardamomo en los años ’75 aproximadamente. En Cobán se
conseguía el cardamomo desde el principio, a poco a poco se
extendió a estos lugares. Y ahora es el eje de la economía, no hay
otro producto. Se siembra otro producto pero lo que da dinero es el
cardamomo (Entrevista a don Augusto Macz, 1 octubre 2002).
El entrevistado refiere que el origen del cardamomo es alemán lo

que es claramente correspondiente con el hecho de que en Alta Verapaz
los primeros cultivadores de cardamomo fueron finqueros alemanes (los
mismos que introdujeron el cultivo intensivo del café).

¿Cuándo empezó el trabajo del cardamomo?
En el 1973, más o menos por ahí. Empecé a reaccionarme cuando
yo ya era grandecito. Mi papá negociaba lo que es el cardamomo.
¿Y antes qué había?
Nada dice mi papá. Hasta cuando vino el padre Juan Alonso, el fue
aquel que tomó la iniciativa, de hacer siembra. Antes no había nada
aquí. Vivían sólo de cultivo de maíz.
¿No había café?
Raras las persona que tenían una su mata - dice mi papá. Había
cardamomo, pero sólo en la finca. No podía otra persona, así
particular, no podía sembrar (Testimonio de don Cristobal Ixim, 1
octubre 2002).
Es interesante acentuar que los primeros finqueros no dejaban que

los campesinos adquirieran estas semillas y les denegaban el permiso de
cultivarlas fuera de las fincas. Algunos atribuyen la propagación del
cardamomo al robo de semillas de la finca por parte de un campesino.
Otros interlocutores, la mayoría, atribuyen la difusión del cardamomo a
la llegada y presencia del primer misionero católico (el Padre Juan
Alonso) en la Zona Reina y esto confirma la importancia que ha tenido
esta figura en la construcción social de las comunidades.

El santo maíz salía, comíamos tortillas con guinea, con plátanos.
Rara la gente que tenía café. El cardamomo empezaron cuando
estaba el padre Alonso. En la finca lo tenían pero no daban
permiso de sembrar, lo prohibían como hacen con marihuana
ahora (Entrevista a don Margarito Hernández, 3 julio 2003).
En los años Setenta se origina un incremento sustancial de la

producción de cardamomo que lleva a la mayoría de los finqueros a
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ampliar el cultivo y Guatemala llega a ser el mayor exportador de
cardamomo.

¿Y cuándo se empezó a sembrar más cardamomo?
No recuerdo en qué años, pero después tuvieron abandonando una
finca y entonces por medio de eso salió semilla. Y empezaron a
sembrar un poquito, pero no tenían mucho mercado. Después ya
vieron que había donde venderlo, se hacía oro. Se vendía hasta
Cobán. Después todos empezaron a sembrarlo (Testimonio de don
Gerardo Dubón, 5 noviembre 2002).
Con la intensificación masiva del cultivo del cardamomo, que llegó

a ser un verdadero monocultivo, se transforma la configuración socio-
económica de las comunidades campesinas del área.

La exportación y la venta de este producto ha creado una pequeña
clase de nivel medio de campesinos, que invirtieron los beneficios
obtenidos en la compra de un vehiculo para el transporte del producto o
de una secadora donde secar el mismo producto y convertirlo en fruto
seco, que vale más (llamado por los locales “oro”). Gracias a una
inversión inicial han logrado, rápidamente, embolsar mucho dinero.
Generalmente se trata de campesinos con espíritu emprendedor que
emigraron desde las pequeñas ciudades para hacer fortuna en la Zona
Reina. Se formó una pequeña “burguesía” que logró crear negocios de
comercio o transporte y comprar pequeñas tiendas. Estos nuevos ricos
pudieron comprar muchos terrenos, sobre todo desde los años Noventa
cuando se inició el rescate de las fincas.

La introducción de este cultivo produjo también un cambio en la
valoración de los mismos terrenos. El mejor lugar siempre era destinado
al “santo maíz” pero los campesinos empezaron a dejar los mejores
terrenos a la producción de cardamomo, y muchas veces a suplantar con
este producto al mismo maíz, base de la alimentación diaria. Surgió la
necesidad de obtener dinero que permitiera comprar todos los bienes
necesarios según la lógica de la ganancia. El periodo desde 1990 hasta el
2000 ha sido muy productivo para este cultivo, pero en los últimos años
ha entrado en crisis, porque bajó mucho el precio del cardamomo
causando un empobrecimiento general que ha afectado sobre todo a los
campesinos que destinaron todos sus terrenos al cardamomo.

La producción del cardamomo se difundió rápidamente porque no
necesita mucho esfuerzo y las cosechas son fructíferas. El cultivo es
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bastante simple y no requiere mucho trabajo: en los meses de agosto y
septiembre se realiza la limpia de las malezas en los terrenos y desde
finales de septiembre hasta diciembre se procede a la cosecha de los frutos
y al transporte en pesados sacos hacia las secadoras donde se pesan y se
venden. Los tres meses de la cosecha representan la posibilidad de tener
dinero en efectivo y de cancelar las deudas contraídas durante las
temporadas de estrechez económica.

Otra consecuencia de la introducción del cardamomo ha sido la
deforestación masiva para recuperar terrenos y árboles que se utilizan
como combustible para las secadoras, que necesitan de mucho
combustible para el proceso de desecación. El paisaje, caracterizado por
valles y montañas de vegetación exuberante, se ha transformado en un
paisaje con numerosos cercos de selva quemada y signos graves de
deforestación. Esto ha afectado la relación hombre-naturaleza. Cada árbol
es considerado sagrado por el indígena, que antes de cortar procede a un
ritual de petición de permiso. Las montañas son propiedad del
Tzuultaq’a[2] y siempre han sido respetadas según la cosmovisión
indígena sobre la tierra. El bosque en q’eqchi se llama rismal li
ruchich’och’ que literalmente significa “pelos de la tierras”, es decir una
imagen que representa una parte viva y corpórea del suelo terrestre. El
hecho de seguir cortando los “pelos de la tierra” no ha provocado una
crisis de conciencia entre los campesinos ni una fuerte denuncia de los
más ancianos. La óptica de la ganancia y sobre todo de la explotación de
la naturaleza por el bien del hombre, pidiendo el debido permiso al
sobrenatural, pueden tal vez explicar lo que está aconteciendo.

Dialéctica maíz/cardamomo en los rituales y en las creencias
El cardamomo ha entrado en una clara relación dialéctica con el

producto tradicional, el maíz, que constituye la máxima expresión ritual
y simbólica para los indígenas mesoamericanos (Rojas Lima 1988). Dejo
de tratar la importancia del maíz en la cosmovisión q’eqchi[3] tanto en lo
que se refiere a mitos de creación (hechos de maíz, como los mismos
q’eqchi’es se definen) cuanto por todas las prácticas rituales desarrolladas
entorno a este cultivo (desde la siembra, la limpia, la cosecha). Intentaré
analizar dos ámbitos en los cuales la presencia del cardamomo ha
introducido algunos procesos interesantes de iteración con el contexto
local. El primer ámbito es el mundo ritual, con particular referencia al
rito del mayejak comunitario, una reelaboración ritual introducida en los
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años Noventa por empuje de un párroco misionero católico (Padre
Federico). El mayejak, palabra que deriva desde mayej (ofrenda), es un
ritual q’eqchi tradicional dirigido hacia el Tzuultaq’a para pedir buena
cosecha o éxito en un negocio o una curación o cualquier otra necesitad
(Caal 1996). La gama de aplicaciones son numerosas y los especialistas
rituales que ofician este rito son generalmente curanderos expertos
(mayejanel). A través de la presencia de la parroquia católica en
Lancetillo[4], que cambió considerablemente la vida social de las
comunidades de la zona, se abrió una “reinvención” de la antigua práctica,
dejada en tiempos de conflicto armado interno, introduciendo rasgos
“cristianos católico” según la teología de la inculturación (valoración de
lo local para insertar la palabra de Dios, empleó de la iglesia como lugar
de performance ritual, celebración de una misa, etc.). Hay muchas
complejidades a la hora de utilizar el término de “católico”, sobre todo por
la amplitud y variedad de aspectos e imaginarios que incorpora. Por lo
tanto pretendo referirme únicamente a la presencia y a la utilización de
elementos “diferentes” en el desarrollo del ritual, sin aludir a la asunción
consciente de los significados que vehiculan (por ejemplo: uso de un lugar
especifico de culto católico, oraciones de la tradición cristiana, símbolos,
etc.) y dejando de tratar en esta sede el amplio debate sobre sincretismo.

Resumiendo, la fuerte innovación del mayejak local (que se
caracterizaba como ritual de ofrenda para el Tzuultaq’a) ha sido
reintroducida por la misma presencia de un párroco, el cual, durante los
diez años de su estancia, ha cambiado notablemente la fisonomía de las
ritualidades presentes. “Este mayejak había desaparecido, casi por
completo había desaparecido…Ahora está volviendo. La misma religión
católica ha hecho que vuelvan estas costumbres de los antepasados
mayas” – testimonian mis interlocutores.

Principalmente este “padre Federico”, al cual todos los habitantes
hacen partícipe de la introducción del mayejak, que hoy en día se celebra
comunitariamente, ha legitimado un grupo de trece parejas de cónyuges
(los Oxlaju) para que desarrollen el rol de coordinadores del ritual. Las
personas elegidas, guiadas por la figura de don Manuel Juc, han tenido
que iniciar un aprendizaje ritual, atendiendo a verdaderos cursillos
impartidos por maestros que llegaban desde una lejana aldea de Alta
Verapaz (el centro de La Tinta, donde se está elaborando un proceso de
restablecimiento de los cultos locales, presenciado por la figura
carismática de un sacerdote católico q’eqchi).
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Durante algunos años de aprendizaje se ha elaborado una
ceremonia ritual que ha sido fijada en dos momentos fundamentales del
ciclo agrícola: la cosecha del maíz y la cosecha del cardamomo. Es muy
interesante advertir que el cardamomo ha sido incorporado en la nueva
formulación ritual por decisión de los Oxlaju (actores activos en el
proceso de reelaboración ritual) y por la misma comunidad que participa
en los rituales.

La “reinvención” del mayejak comunitario ha seguido algunas
etapas claras: la fijación de las fechas del 13 de junio para el maíz y el 18
de octubre para el cardamomo, la preparación de las ofrendas para el
Tzuultaq’a, la presentación de las mismas en la montaña o en la cueva, la
función en la iglesia y el banquete comunitario. El 18 de octubre - que
puede ser otro día del mes decidido por losOxlaju -, cada familia entrega
una parte de su cosecha de cardamomo y la deposita bajo el altar de la
iglesia, donde por la tarde se celebra una ceremonia repleta de símbolos
(caracterizado por la introducción de acciones simbólicas interesantes
como la entrega bajo el altar de las primicias, la lectura de textos del
Antiguo Testamento que recuerdan a la ceremonia de ofrendas, la
distribución del cacao y de los tamales, una procesión coreográfica
totalmente inventada –el bakok- y la conclusión con un banquete
comunitario). Todas las primicias afrecidas serán después vendidas para
obtener dinero y utilizarlo en comprar algo de uso parroquial común
(arreglar el techo de la iglesia o la cocina comunitaria, comprar nuevas
sillas, etc.). No me detengo en este punto pero es interesante subrayar que
este laboratorio ritual es reciente (desde el 1994) y el cardamomo ha sido
incorporado en el proceso de reelaboración de las prácticas rituales.

Otra cuestión está relacionada con las creencias y concierne a la
incorporación del cardamomo en creencias locales que desde siempre
rodean al maíz. La relación hombre-maíz se manifiesta sobre todo en
temporada de siembra (Wilson 1999, 79-125). La pareja que quiere
sembrar tiene que efectuar un período de abstinencia sexual y un régimen
alimenticio (k’ajb’ak), además tiene que respetar todas las normas para no
causar awas (pronuncia aquás). Como para la gestación del feto, también
la semilla de maíz necesita un esmerado cuidado por parte de la pareja y
de toda la familia. Hatse y De Ceuster (2001, 103) hablan de campesinos
“embarazados de la milpa” y la correlación de los dos mundos (humano
y vegetal) es muy estrecha: en realidad lo que se intenta preservar es el
mismo principio de la vida, de la existencia. Se puede hablar de
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polivalencia de awas porque el mismo término se aplica a la gestación
del feto y a la siembra del maíz. El awas, traducido en castellano como
seña o señal, se aproxima al concepto de tabú de Mary Douglas (1975) y
representa una variedad de acciones, situaciones y hechos que pueden ser
peligrosos para el feto así como para el maíz. He intentado clasificar los
numerosos awas que se pueden descubrir y pueden afectar al maíz:
encontramos awas relacionados con alimentos, con acciones, con
situaciones, con emociones. Por ejemplo en el momento de desgranar el
maíz para la siembra, la mujer se debe aflojar el cinturón de la falda si no
lo hace la mazorca crecerá demasiado compacta y dura. Encontré
muchísimas prohibiciones de este tipo sobre el maíz, prohibiciones
trasmitidas por las familias y muchas veces diferentes según las distintas
comunidades, pero no encontré la presencia de esta elaboración simbólica
sobre el cardamomo, aunque no cuestiono que pueda empezar a
constituirse. Por ejemplo Marta Tiul, una muchacha de una aldea lejana
en la montaña, me refiere:

Cuando uno come carne de res, no se puede comer, allí vienen los
animales a comer frutas de cardamomo. Es un awas. Si uno come
arroz es también awas de cardamomo es cuando llegan los
animales a comer (testimonio Marta Tiul - 18 años - 27 julio 2005).
Aunque sea el único testimonio que encontré sobre awas de

cardamomo, se puede entrever cómo el cardamomo está sujeto a nuevas
reformulaciones de su valor no solo material sino también y sobretodo
“simbólico”.

Entre local y global
El cardamomo se manifiesta como un producto introducido y

gestionado por el exterior y dirigido hacia mercados lejanos (especie
utilizada como aromática en los Países Árabes).

“¿Que es el cardamomo?” Preguntaba muchas veces a mis
interlocutores q’eqchi’es mientras estaban ocupados en recogerla,
pesarla, transportarla, limpiarla, secarla, venderla.
“Es una semilla” me contestaban. “¿Y para que sirve?” insistía yo.
“¿Saber? Dicen que la comen los árabes, pero ¿saber cómo?” me
respondían con cara sorprendida.
Las conexiones con los Países Árabes son objeto de reflexión. De

hecho Guatemala es el mayor exportador mundial de cardamomo, aunque
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está entrando en una competencia muy intensa con otros países. De alguna
manera la economía local de estas aldeas indígenas dispersas en la selva
está en conexión con un sistema mucho más amplio. Esto nos lleva a
reflexionar sobre muchos aspectos: intentaré analizar el cardamomo según
tres enfoques:
1) objeto social
2) medio de contacto entre global y local
3) reinterpretación y reelaboración

Como ha subrayado Appadurai (1984) las mercancías, como las
personas, tienen su propia vida social. No existen solo como objetos, sino
que llegan a ser sujetos, con una propia individualidad inscripta en las
formas, en el uso y en la práctica. Tienen un cuerpo que se carga de va-
loración simbólica, que circula y que rellenamos de distintos significados.
Podemos también referirnos a los cuatro tipos de valor de un objeto en una
sociedad, según Baudrillard (1972), que individualizaba más allá del valor
de uso y del valor de cambio también el valor signo y valor símbolo. La
diferencia entre estos dos últimos es sutil y pertenece al campo cultural
respecto a los dos primeros que se refieren al campo socio-económico y
más material. El valor signo representa el conjunto de connotaciones (ser
importado o nacional, diseño de un producto, etc.) que van asociadas a un
determinado objeto, mientras que el valor símbolo está más vinculado a
rituales o actos simbólicos que cargan otros tipo de significados. El car-
damomo se puede analizar no sólo por su valor de uso (no tendría uso
propio pero sirve para generar ingresos), valor de cambio (en este sentido
estrechamente unido al uso, a precio de mercado), pero también, y muy
importante, por su valor simbólico (valor signo más símbolo).

Además es un producto con su valor económico (de uso y de
cambio) a través la circulación. Se convierte así en un buen ejemplo de
medio de contacto entre lo local (Lancetillo, y en general la Zona Reina)
y lo global (Paises Arabes y mercado mundial). La circulación es posible
por avioneta o pic ups -vehículos recientes de la modernidad- que facilitan
los intercambios, sobre todo con Cobán. Se tiene que considerar que en
un área lejana y aislada como la Zona Reina los medios de comunicación
representan un fundamental factor de cambio. Es también interesante
notar cómo en los últimos años han ido entrando los medios de
comunicación. La llegada de estos instrumentos es gradual como he
podido notar frecuentando la tienda de don Augusto donde, desde el 2001,
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hay tres cabinas para recibir llamadas y telefonear, después se introdujo
una fotocopiadora y desde el 2005 hay la posibilidad de enviar y recibir
fax y entre los proyectos futuros el dueño de la tienda tiene la idea de
poner un ordenador con conexión a internet). La implementación de los
medios de comunicación tendría que facilitar la comercialización del
cardamomo disminuyendo los gastos de transporte, pero siendo destinado
a mercados extranjero está sometido a las variaciones de los precios y a
la caída de su valor en términos económicos.

Como ha sido analizado por Beck con la llegada de la sociedad
global, “ningún país, ningún grupo se puede aislar desde el otro. (...) Nada
de lo que se desarrolla sobre nuestro planeta es un hecho limitado
localmente, pues cada invención, conquista y catástrofe atañen al mundo
entero y nosotros debemos reorientar y reorganizar nuestra vida y nuestra
conducta, nuestras organizaciones e instituciones, a lo largo del eje “local-
global” (Beck 2003, 23-25). En realidad los procesos de globalización y
de reformulación cultural están atropellando todas las sociedades
contemporáneas. El concepto de globalización ha sido analizado como
un proceso capaz de crear nuevos espacios culturales transnacionales y de
intensificar las dependencias recíprocas fuera de los confines nacionales.

“La nociones de globalización y reformulación cultural indican los
procesos por los cuales una sociedad ve trasformados rápidamente los
propios valores locales por el efecto de algo que llega desde el extranjero,
que no es el contacto con otra cultura introducida por otra sociedad, pero
son fenómenos globales, transnacionales (como el turismo, la televisión,
el mercado, las guerras, las deportaciones, las inmigraciones, etc.) (Matera
2002, 30-31). Por lo tanto Roland Robertson (1995; 1999) introdujo el
concepto de “globalización” a través del cual los elementos contradicto-
rios pueden ser entendidos en la unidad. Los fenómenos globales tienen
perturbaciones locales, porque elementos que llegan desde el exterior
interactúan con el tejido social y elaboran nuevos procesos dialécticos.
Las consideraciones de Robertson sobre culturas locales ha sido ampliado
por Appadurai (2001) el cual individualiza algunos conceptos clave para
abordar la globalización.

García Canclini afirma también que “lo que suele llamarse
globalización se presenta como un conjunto de procesos de
homogeneización y, a la vez, de fraccionamiento articulado del mundo,
que reordena las diferencias y las desigualdades sin suprimirlas”. (García
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Canclini 2000, 48-49). Podemos decir que no sólo no se suprimen las
desigualidades sino que se amplían y profundizan: “ser «locales» en un
mundo globalizado es un signo de inferioridad y de degradación social”
(Bauman 2003, 5). Hemos visto cómo la introducción del cardamomo ha
impactado mucho sobre la vida socio-económica en cuanto ha permitido
la creación de una estratificación social muy fuerte y muy rápida. Esta
diferenciación de distintos niveles económicos nos conduce a pensar que
el impacto de la globalización empobrece a los ya más pobres de un
contexto.

El último aspecto se refiere a la reinterpretación que este producto
ha tenido en el contexto local. El producto no se ha implantado en el
sistema alimenticio local, ni se ha incluido dentro de los elementos de
consumo, aunque podría ser utilizado como sustancia aromática para la
preparación de la bebida del café o del cacao. No ha sido incorporado
como un producto alimenticio, pero sí como un “valor” principalmente
económico y más tarde social y simbólico. Como hemos recalcado, el
inicio de la producción de cardamomo ha influido considerablemente en
la economía local, influyendo sobre las dinámicas sociales. Este cultivo
es considerado como medio de enriquecimiento, de manera distinta a
todos los otros productos agrícolas que sirven para la alimentación diaria
y la subsistencia. En este caso la tierra produce algo que no se utiliza
directamente como alimento, ni como planta curativa, ni como medio de
consumo, es decir no influye directamente sobre el cuerpo humano.

Todavía no se le han atribuido beneficios adicionales como ha
pasado, por ejemplo, con la Coca Cola en algunos sistemas culturales:
“en Rusia a esta bebida se le atribuye la capacidad de reducir las arrugas.
En Haití la Coca Cola se utiliza en las ceremonias vudú para traer en vida
los muertos, y en México los ancianos tzotzil se reúnen en la iglesia, el
tercer jueves del mes, para entrar en comunicación con Dios a través de
la ayuda de la Coca Cola y del poch” (Breindenbach-Zukrigl 1998, 90).
Si no ha tenido una reinterpretación a nivel práctico (mas visible) de su
uso, ha tenido una fuerte reelaboración llegando a ser el eje de una
ceremonia como el mayejak. Su valoración es la posibilidad de obtener
beneficios en dinero efectivo, por eso el producto está únicamente
relacionado con la comercialización y la exportación. Es decir que se
relaciona con lo que Appadurai llama financescapes, con los mercados
que se mueven de manera rápida desde un país a otro.
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En conclusión el análisis del cardamomo nos lleva a reflexionar
sobre las consecuencias de la globalización y sobre los procesos de
adaptación e interacción cultural que nuevos bienes pueden producir en
contextos locales.
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Notas
[1] Esta zona está ubicada en la parte norte de los municipios de Uspantán y
Chicamán y al sur del municipio de Ixcán: sus límites son el río Chixoy al este
y al norte, al oeste y al norte la sierra de Chamá y el río Copón y al sur por las
montañas de los Cuchumatanes. El área está poblada por más de 20.000
habitantes.
[2] Literalmente significa “cerro/valle” y representa el espiritu o dueño de la
montaña osea el principal interlocutor sobrenatural de los Q’eqchies.
[3] El sistema religioso y cultural q’eqchi ha sido estudiada sobre todo por parte
de representantes de la iglesia católica (Caal 1996, 1998, 2000; Cabarrús 1979;
Pacheco 1985; Estrada Monroy 1979, 1990) y de algunos antropólogos
extranjeros (Schackt 2000, 2002; Siebers 1996, 1998; Wilson 1994, 1999). Estas
investigaciones se refieren sobre todo al área de Alta Verapaz (Cobán, San Pedro
Carchá, Santa María Cahabón) corazón de este grupo étnico maya. Los
q’eqchi’es se trasladaron también a Quiché, Belice, Izabal y Petén.
[4] Voy a utilizar la denominación de Lancetillo pero en realidad los habitantes
de Lancetillo al tiempo del conflicto armado se trasladaron en la comunidad
nacida en torno a “La Parroquia”. Por eso la denominación actual es la Parroquia
Lancetillo.
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Figura 1: Mapa de la
Zona Reina (Quichè) ►

Figura 2: Pista de aterrizaje,
descargando sacos de
cardamomo ▼

Figura 3: Cosecha del
cardamomo ►





ACERCA DE LA VALORACIÓN DEL GANADO
DE ORIGEN EUROPEO EN LOS ANDES

UNA APROXIMACIÓN DESDE EL CANTO RITUAL

Juan Javier Rivera Andía*

En este artículo, nos proponemos discutir acerca de un bien en
concreto de las sociedades campesinas de los Andes: el ganado de origen
europeo (en particular, el ganado vacuno). Se trata de un bien de gran
importancia en las economías campesinas y con una posición privilegiada
en la mitología y en el ritual de los Andes contemporáneos (cuyo
desarrollo de la ganadería alcanzó altos niveles de complejidad mucho
antes del contacto con Europa). Además de la herranza, muchas de las
más complejas, emocionantes y entrañables ceremonias de los Andes
incluyen la confrontación pública y lúdica de los hombres con los toros
más grandes y montaraces que son traídos a los pueblos en fiesta de las
escarpadas tierras que los rodean.

A través de los rituales, nos acercaremos a la valoración de este
bien entre las poblaciones andinas. El momento de mayor exaltación - y
por tanto aquel donde es más común que los participantes de la herranza
rompan a llorar -, es el canto de takis y antis. ¿Qué hay de especial en las
canciones? ¿Cómo es que unas canciones acerca de unos simples animales
pueden provocar un llanto tan conmovido? En esta ponencia,
examinaremos las canciones de los rituales de marcación del ganado de
origen europeo en un grupo de villas serranas cercanas a la ciudad de
Lima. Consideraremos el ritual como un espacio cultural en el que los
habitantes de los Andes se enfrentan con algunos dilemas ideológicos
claves de la modernidad en el Perú. Los conflictos que nosotros
enfatizaremos aquí serán aquellos experimentados por los grupos andinos
imbuidos en la vida de la “Lima moderna”.
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En consecuencia, nos detendremos en el análisis de los discursos
sobre la modernidad expresados en las letras de los cantos que conciernen
al ganado vacuno de origen europeo. Emprenderemos, pues, un análisis
del mundo emocional de las canciones con el fin de acceder a las visiones
populares acerca del proceso de migración a las ciudades e integración a
la sociedad nacional. Analizaremos este ritual como un comentario crítico
acerca de problemas ideológicos actuales.

Las contradicciones más contemporáneas conciernen a los procesos
de modernización y de adaptación a la nación peruana que han afectado
al valle de Chancay (una región muy cercana a Lima), con gran
intensidad, desde la segunda mitad del siglo XX. Queremos mostrar cómo
las letras de las canciones propias de estos rituales ganaderos, recogidas
en un período crucial de transición (entre 1960 y 2000), contienen una
crítica de las consecuencias del creciente, y ahora predominante, sistema
capitalista en Perú —de la economía de mercado y sus ideologías
asociadas. El estudio de estas canciones rituales nos mostrará los puntos
de vista, contradictorios y creativos, acerca de las dificultades y peligros
de los procesos vinculados a la modernización. Estos procesos incluyen
la migración a las ciudades y el intento de integración a la sociedad
nacional. Aunque no he podido trascribirlas aquí por motivos de espacio,
las consideraciones expuestas parten de las canciones que recogí durante
mi trabajo de campo.

1. Seres amados: animales perfectos, amantes y padres
La fase del ritual en la que estas canciones predominan es aquella

en la que la domesticación de los animales y la maduración de los jóvenes
son simbólicamente afirmados. Sería legítimo esperar que las canciones
también hablen de estos temas. Sin embargo, al escucharlas y, sobre todo,
al leerlas después, no son estas cuestiones las que parecen primar. A
primera vista, no se encuentran muchas alusiones directas a la animalidad
o inmadurez, ni para exaltarlas ni para criticarlas. Sólo si se mira con más
antención las canciones, se encuentran temas similares al problema de la
animalidad. En un sentido, las canciones reiteran lo que el ritual expresa.
Pero, en otro sentido, se proyectan más allá: hacia una descripción crítica
de hechos que muestran un presente desconcertante.

Ahora se observarán las distintas formas de un amor que se
complace en pensarse a sí mismo como incondicional, como carente de
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límites y de condicionamientos. Se tratará de identificar los distintos
atributos y formas de este amor por las reses. Lo que se hará a
continuación es hablar de aquellos componentes de un sentimiento
socialmente construido (el amor al ganado) que se reproduce, entre otras
situaciones, en la herranza. Se reflexionará, pues, sobre una particular
retórica del amor.

1.1. La bestia más perfecta
Las mayoría de las composiciones que he recogido en el valle de

Chancay, se dedican a alabar y admirar los rebaños. Uno de los momentos
más evocados en la adulación es el descenso de las reses durante la
herranza. Las vacas y toros bajan de las alturas rumbo a los rediles
familiares. El polvo que levantan a su paso confirma que estos versos
hablan de la época seca, en cuyo clímax se lleva a cabo el ritual ganadero.

Las canciones dicen constantemente cuán hermosas son las reses
que arriban al pueblo. Las hembras adultas son “vaquitas encantadoras”.
Los machos adultos son llamados “toritos finos”. A veces se añade al
diminutivo cariñoso un adjetivo que señala su color: “torito barroso” o
“torito pinto”. Esta recurrencia al color parece querer remarcar cierto
grado de individualidad en los animales aludidos. Una res verdaderamente
hermosa, es notoria entre muchas.

Las versos también resaltan cuán bellos lucen los animales una vez
que han sido ataviados por sus dueños. Las marcas y las cintas – que son
distintas para cada familia – se comparan con regalos que los animales
deben respetar y cuidar. La idea es engalanar las reses.

El acto violento de cercenar las orejas de los becerros se expresa
por medio de un eufemismo. El cuchillo no corta, sino juega. Sus
movimientos son tan suaves y delicados como los del aire entre las hojas
de una planta.

Ejercer cualquier violencia o maltrato sobre las reses, al menos en
el contexto de la herranza, es un acto impropio y mal visto. He observado
cómo se reprochaba a los que introducían una especie de pinza de acero
en las narices de las reses, para calmarlas mientras las marcaban y
ataviaban. Sobre todo cuando esta herramienta era usada por los
comerciantes de la costa venidos a tasar el ganado que quieren comprar.
Como se verá más adelante, este rechazo de la violencia trae
consecuencias notables para el mundo sentimental de las canciones
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ganaderas. Se verá cuán difícil es mantener el tabú de la violencia cuando,
al mismo tiempo, se quiere comentar una experiencia caracterizada como
dramática.

A veces, las canciones atribuyen a los animales cualidades
extraordinarias. El propósito parece ser dejar claro que se está ante algo
más que animales. Esta parece ser un recurso compartido con el ganado
nativo de los Andes. Las partes del cuerpo elogiadas son varias. Y se
concentran en dos regiones específicas del animal. Unas se ubican en o
cerca de la cabeza (las orejas, los ojos, el cuello), y otras en torno al sexo
del animal (el rabo, el ano, el pene). Relacionadas con ellas, están también
la micción y la marca que se estampa en las ancas. ¿A qué criterio obedece
esta selección? No parece fácil encontrar una respuesta más convicente
que señalar la arbitrariedad de tal repertorio corporal. En Huancavelica,
Quijada (1957: 50-51) recogió este canto en el que la res posee una espada
de oro por cuerno, una felpa por piel y una “zapatito bayo” por pezuña.

La importancia que las canciones atribuyen al ganado, se
corresponde con otro tema recurrente en ellas. Se trata de la triste
experiencia de la pérdida de una res y la penosa búsqueda posterior. La
estrofa que se muestra aquí insinúa, además, que el paisaje “impide” la
reunión del animal y su dueño. La nube la oculta, la piedra lo confunde.

¿A qué está aludiendo esta supuesta complicidad entre el ganado y
el paisaje? Puede pensarse que se trata de un eco de la creencia de que el
espíritu de los cerros es el dueño último de todos los animales que moran
en las alturas. O puede ser un argumento relacionado con la asimilación
entre ganado y paisaje que se verá un poco más abajo.

A veces se acusa de la pérdida del ganado a un pajarillo cuyo papel
en la mitología andina es la del chivo expiatorio. Se cree que, en los
tiempos antiguos, este bicho engañó a Dios. El huaychao recibe los
mensajes de Dios para los hombres, pero cambia los mandamientos por
versiones que desfavorecen a los hombres: por su culpa hoy no pueden
subsistir sin trabajar ni alimentarse sin cocinar. “En su majada de mi
vaquita, ha cantado un huaychaucito. Eso había sido la mala señal, para
perderlo a mi vaca madre”. Ahora bien, si una minúscula avecilla ocasiona
la pérdida, son las grandes y modernas máquinas voladoras las que
pueden propiciar el reencuentro.

Algunas canciones sugieren una suerte de equivalencia entre el
ganado y el paisaje campestre. Así, la leche producida por una vaca será
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tan blanca y abundante como las nubes. El cantante quizá esté evocando
aquellas nubes que, durante los meses del ritual ganadero, cruzan el valle
a gran velocidad. Otras composiciones van un poco más lejos y parecen
señalar características cósmicas en el cuerpo del ganado.

Los dos versos finales de esta estrofa conducen directamente al
punto final de este examen de las canciones ganaderas: la venta del animal
amado al matadero. Pero antes de acudir a esta parte, es necesario primero
continuar con los distintos amores que se prodigan a estos animales.

1.2. Los amores juveniles en las canciones ganaderas
Las canciones de herranza aluden también a los amores de

juventud. Las razones son algo misteriosas y quizá triviales, pero puede
ensayarse una explicación en este contexto. Hablar de amores juveniles
es hablar de amores amenazados. Asediados por la veleidosidad y el
desamor.

Hay, además, un tema recurrentemente asociado a estos amores: la
orfandad. ¿Qué tiene que ver la orfandad con los amores de los mozos?
Las constantes quejas de la ausencia de los padres (el conocido estribillo:
mana taytayoq, mana mamayoq) en las canciones, pueden interpretarse
como una forma de afirmar la alianza. Cuando un joven establece una
relación con su pareja; lo hace, primero, a espaldas de sus padres. Si luego
establece un hogar propio, con el tiempo se separará de ellos. Este
distanciamiento progresivo de los padres parece ser equiparado a su
muerte, sobre todo en las etapas preliminares de la relación de alianza.
Podría decirse que esta muerte de los consanguíneos alimenta la vida de
los afines.

Las canciones que tratan de los encuentros entre jóvenes hablan
sobre todo del amor inconstante de una pareja joven. Puede suponerse
que se trata, en la mayoría de los casos, de mozos y muchachas que hacen
de pastores. En los Andes, el espacio de las alturas y el oficio de pastor
son el marco ideal de las aventuras idílicas de los solteros. Ellos se buscan
y se encuentran en las colinas que rodean las villas, alejados del pueblo.
Ortiz Rescaniere ha estudiado estos amores bélicos y bucólicos. Vale la
pena anotar aquí que existen paralelos notables con las de la península
ibérica (Cátedra 1989: 119).

Los amores de juventud se diferencian principalmente de los que
se suceden en el matrimonio. Desde el punto de vista de la siguiente
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canción, en aquellos impera la soberbia – además del dolor -; en estos,
predomina el sometimiento. También hay canciones ganaderas que
contrastan la soltería “libre” con otra “encerrada”. El ejemplo concierne
a la mujer núbil, prisionera en una celda preciosa (con cadenas de oro y
llaves de perla). Ella es solicitada por el “solterito”, que presume de saber
controlar las futuras penurias de ella.

Por otro lado, una canción, recogida por Alejandro Vivanco en el
valle de Chancay, asimila el placer de unirse a una pastora con otro muy
particular: la cerveza maltina. Se llama así, en el Perú, a la cerveza hecha
con un procedimiento especial que incluye tostar la cebada. Su fabricación
es exclusivamente industrial y solo puede adquirirse en las ciudades. Esta
canción de la década de los sesenta está tomando, pues, una imagen de un
placer exótico cuyo prestigio se deriva de la novedad y de su origen
citadino. El placer que la “vaquerita” puede proporcionar, debe ser
concebido con algunas de estas características: un placer embriagante y
novedoso, un placer cuya obtención es un privilegio de los que poseen
decisión. La prueba tácita, la expresión de este carácter valiente es – hay
que notarlo, pues será el tema a discutir después – la ciudad (pues solo allí
se puede conseguir aquel objeto del placer).

De hecho, ninguna de las canciones que he recopilado menciona la
bebida infaltable en la herranza: el “ponche” (hecho a base de maíz). Al
contrario, lo que se nombra es lo más exótico, lo inusual y, por eso mismo,
codiciado. Otras estrofas no solo hacen referencia a la “cervecita blanca”
sino también a la “pepsi cola”.

Aquel que siente amor por sus reses, siente deseos de beber pepsi
cola en su honor. Este predilección por la novedad ha sido ya notada en
otros estudios (Ortiz Rescaniere 1999, 2001a, Gutiérrez Estévez 2001a).
En el contexto de la herranza, este rasgo también es notable en los
nombres dados al ganado: nombres de boxeadores, presidentes de la
nación (“Fujimori”) o jefes de imperios casi míticos (“Clinton”, “Bush”).
Esta predilección por lo exótico alude ya al cosmopolitismo andino – y
amerindio - que se discutirá más adelante. Siguiendo una tradición común
con la literatura pastoril española, las canciones del valle de Chancay
también hablan de desamor. Ese parece ser el peligro sentimental más
grave que corren los protagonistas: el amor veleidoso.

Es por culpa de ella que el mozo llora y gesticula. Se recurre a un
elemento de la naturaleza – una flor, la amapola - como testigo de las
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penas. Este recurso busca acentuar la soledad del que increpa su desamor
a la pastora. Se encuentra, no solamente sin su amada, sino además
completamente solo: quizá por eso una flor es el único testigo de su pena.
A veces, este recurso de la soledad cobra tanta fuerza que el los afectos
parecen dirigirse hacia la naturaleza, y no a la persona amada. Los
reclamos más usuales se dirigen contra las muchachas. Aunque hay
muchos casos en los que el inconstante es el muchacho. Por ejemplo, este
es un verso muy popular en el valle de Chancay: “Ahora quisiera de otra
vaquera… de tus manitas ya no, ya no”.

Las consecuencias del amor inconstante son las separaciones. Este
desamor es comparado con una sustancia nociva para el cuerpo. Una
sustancia que, además, tiene un origen animal: el veneno de una araña. La
pareja que no ama como se debería es, pues, tácitamente comparado con
este bicho.

El orgullo no es poco común entre las canciones que tratan del
desamor. Más aun cuando parece insinuarse una confrontación. ¿Es una
riña entre los pretendientes de una misma amante? ¿Es una sinécdoque?
¿Se mencionan las estancias para dar a entender los pastores que allí
cuidan su ganado?

Algunas canciones ponen el acento en las aflicciones que causa la
ausencia de la pareja amada. Algunos versos hablan del fin de una larga
separación. En este caso, es la joven la que permaneció en las alturas. En
ese territorio que se antoja “desconocido” al cantante, la única
contrapartida sentimental en la soledad es, otra vez, un elemento de la
naturaleza: las nubes. A veces es ella la que se encuentra distante. Muy a
menudo, la evocaciones de las relaciones amorosas están impregnadas de
imágenes de rechazos y separaciones. Aunque, a veces, el dolor
ocasionado no aniquila el deseo de volver al lado de la pastora.

A pesar de la falta de señales de amor, a pesar del alejamiento y
del desprecio mostrados por la vaquera, el enamorado insiste en llamarla.
Una canción recopilada en 1963 por Vivanco insiste en el tema. El hombre
“entrega su corazón” a quien provoca su llanto y su sufrimiento. La
deslealtad es el tema de numerosas canciones que comparan los actos de
los amantes con la circulación del dinero. El amor parece ser afectado a
veces por una codicia comparable a aquella que normalmente produce el
dinero. Los amores de juventud están, también, llenos de sentimientos
poco placenteros, de emociones apasionadas y dolorosas, de frustración.
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El fracaso suele ser atribuido a la traición, la lujuria o la ambición de los
amantes. Las canciones se convierten, pues, en lamentos. Son como una
crónica de los excesos de la juventud y sus placeres marcados por el caos.

La relación amorosa juvenil puede ser tan precaria como la crianza
de animales. Es por eso que uno de los reclamos más recurrentes es, como
sucede aquí, la infidelidad, el amor inconstante. Puestos en la balanza, vale
más el animal, la pasión, que la riqueza material, la “cadenita de oro”.
Algunos versos aseguran que los amantes solo estarán juntos mientras así
lo deseen. Proponen el amor pasajero desde el inicio. Estas canciones sobre
amores precarios, suelen referirse a las muchachas como a un astro.

La recurrencia obsesiva del tema del amor desafortunado sugiere
una particular amplitud en sus posibilidades de expresión. Una de estas
posibilidades es justamente la analogía entre los amoríos comentados más
arriba y la relación del ganado con sus dueños. Muchas veces, es difícil
discernir si las canciones se dirigen al ganado o a un amante. Esta
ambigüedad se beneficia, además, de la similitud fonética entre
“vaquerita” y “vaquita”. En muchas canciones, los ganaderos piden
fidelidad a su rebaño de la misma forma en que un amante se lo puede
exigir a otro. El ganado no debe perder las “señales” que lo identifican con
su dueño. Estas señales son, como se ha descrito, las cintas de colores
que se renuevan en sus orejas durante la herranza. Perderlas se compara
con la desaparición, el rechazo o incluso la traición del amado.

Las mismas comparaciones surgen si el ganado se extravía y no
vuelve a las estancias. Es como si las canciones yuxtapusieran la amargura
de ambas pérdidas: la del amor equívoco y la del rebaño cuyo paradero
se ignora. Curiosamente, la intensidad con que se puede rastrear un animal
perdido es explicada en términos urbanos. Se dice que se ha caminado
“dos mil cuadres” en busca de la “vaquita”. Lo que se recorre no son,
pues, pampas, colinas o campos, sino calles de una ciudad.

Este aparente sin sentido se explicará más adelante, cuando se
comparen las relaciones entre las concepciones de las alturas y las de la
ciudad. Esta analogía entre los mundos de la ciudad y “las alturas” será
crucial cuando se discuta el tema del desarraigo de los emigrantes,
aparentemente silenciado en las canciones.

También hay canciones de herranza que tratan del retorno del amor
juvenil (que ha sido desafortunado) al amor filial. Un retroceso o un deseo
de no madurar aun, se expresan en estas canciones.
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1.3. “Vaca madre” y “toro padre”: la metáfora filial
Las alabanzas a los animales y los relatos de amoríos juveniles, no

son los únicos temas presentes en las canciones de herranza. Los dueños
del ganado usan también términos que aluden claramente a una relación
filial entre ellos y sus animales. La posibilidad de la existencia de este
tipo de relación, implica una concepción humanizadora del ganado.

En un trabajo anterior (Rivera 2003), llamé la “contaminación de
los comportamientos”, al intercambio de papeles, entre animales y
hombres que ocurre en la herranza. Flannery (1989: 37) y Quispe (1969),
en Ayacucho, han observado cómo los ganaderos, durante la herranza, no
solo trataban a sus llamas como si fueran personas (vistiéndolos,
celebrando matrimonios, dándoles de beber alcohol), sino también cómo
imitaban la conducta bestial de las llamas.

Muchos actos del ritual aluden simultáneamente a la humanización
del ganado y a la animalización de los hombres. Por un lado, los animales
son forzados a adoptar hábitos y parafernalia humanos. Esto es parte del
proceso de redomesticación del ganado. Se trata de una transformación
que lleva al extremo la lógica que trata de acercar a los animales al mundo
de los hombres. Por otro lado, los participantes de la herranza actúan
como si fueran el ganado. Esta animalización puede ser vista como una
parodia que moraliza acerca de la necesidad de que los hombres se
comporten como tales. En esta medida, la parodia alude al proceso de
maduración de la persona.

En el año 2001, asistí al desarrollo de la herranza en San Miguel de
Vichaycocha (distrito de Pacaraos), en el valle del Chancay. Entonces, en
los momentos previos al descenso del ganado al pueblo, una ganadera me
comentó de manera espontánea que las reses no se “asustan” cuando están
en el centro del pueblo, donde se encuentran la iglesia y el “local
comunal”. Esta ausencia de “susto”, su “tranquilidad” parecía aludir, en
el comentario, a una adaptación plena e inmediata al ámbito de los
hombres (representado por la plaza principal). Las personas caminan y
bailan al lado de un animal como si este fuera un individuo más. Las reses
se desplazan “por medio de la gente”, diríamos, con naturalidad,
manteniéndose en completa calma.

La reunión del ganado en el pueblo de los hombres es el inicio de
su domesticación simbólica. A partir de su arribo a la villa son “como
hombres”. Allí se ejecutan las diferentes técnicas de identificación del

57



ganado. Coser en sus ancas “rosones”, adornos con forma de rosa, hechos
de telas de colores.

Las actividades de identificación de las reses están impregnadas de
una gran intensidad emocional. Imprimir las iniciales de su dueño en las
ancas humeantes del animal es, por supuesto, un acto de apropiación. El
mensaje más evidente es “este becerro es mío y de mi familia; ningún
otro puede poseerlo sin robármelo”. Pero la marcación es también una
suerte de bienvenida formal al mundo ordenado de los hombres. El animal
identificado ya no se puede confundir con los de otros rebaños, pues tiene
la “marca” de su dueño - que muchas veces es la marca de las reses de una
familia extensa -. Pero la “marca” confirma también la adscripción de la
bestia al mundo de los animales domésticos. Las pretensiones del
auquillo, su envidia, tendrán aun menos fundamento una vez que el hierro
candente ha dejado su inscripción.

Sólo las vacas lucen “aretes”. Estos aretes son elaborados solo por
las mujeres en la víspera de la marcación. Se trata de atados de cintas,
generalmente de lana y de varios colores. Cada familia combina los
colores de una manera distinta. Y, según el gusto de cada quien,
acompañan o no las cintas con pompones o escarapelas. Los toros, en
cambio, son ornados por medio de collares llamados wallchapas, wallqas
o walqis. Estos collares también son elaborados solamente por las
mujeres, y están hechos de cordeles que atraviesan todo tipo de frutas,
panes, vegetales, hierbas y quesos especialmente preparados para ese día.
De este modo, los atavíos marcan la distinción sexual entre los animales.
Pero, además, los collares agregan otra distinción, pues estos son
compartidos por los hombres y los animales. Los collares, además,
insertan el ganado en las jerarquías establecidas entre los hombres: son
repartidos en un orden cuidadosamente establecido.

Además de ataviadas, las reses son “bautizadas”. Como sucede con
los hijos de los ganaderos católicos en la iglesia, las reses reciben
formalmente sus nombres propios en esta ceremonia. Los apelativos que
sus dueños otorgan al ganado dicen algo acerca de cómo se las concibe y
sobre qué se espera de ellas. Los nombres de las vacas suelen aludir a
criterios estéticos, como el color que tienen: Aceituna (para las oscuras,
casi negras), Gringa (para las blancas), o Colorada (para las que tienen un
tono rojizo o anaranjado). Otro criterio importante es la fecha de su
nacimiento: así, una vaca que nace cerca de Navidad se llamará Pascuala,
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y si nace alrededor de carnavales, Reina. Los apodos de los toros casi
siempre remiten al poder. Muchos toros reciben el nombre de algún
personaje poderoso del momento. Las expresiones del poder
seleccionadas suelen ser dos: la posesión de la fuerza física o la autoridad
de mando.

El rebaño de un ganadero, pues, no sólo es distinguido por grupos,
sean estos sexuales, de edad o de prestigio. Con los nombres, también se
establece entre las reses una distinción individual: tal animal nació en tal
época del año, tiene tal color o recuerda tal personaje poderoso. Esto es
lo que hace que se llame de determinada manera y no de otra.

Los rebaños, además de ataviados y bautizados, son elogiados en
los cantos propios de la herranza: los takis y antis. En estas canciones,
los ganaderos adulan a las reses, resaltando sus cualidades y hablándoles
con sumo cariño. En todas las herranzas en que he participado, he visto a
los criadores cantar entre lágrimas. Quizá debieron notar mi asombro por
sus sentimientos (una sorpresa que yo trataba de esconder), pues me
explicaban sin que les preguntara: “¡Es como el cumpleaños de mi vaca!
¡De la vaca que nos da la vida, el queso, la leche!”. Se tratará el tema de
las canciones más adelante, pues se trata de un aspecto de los rituales
ganaderos demasiado amplio para tratarlo aquí. Aquí basta con señalar
que las canciones contribuyen, entre sus varias significaciones, al proceso
de re-domesticación del ganado. Las letras de los cantos contribuyen a la
humanización del ganado, atribuyéndoles sentimientos humanos diversos:
pesares, indignaciones y nostalgias.

Hay un ritual que parece ser muy común en los Andes, y que a
menudo se realiza en la herranza. Ya se ha mencionado que el ganado es
“bautizado” por los ganaderos durante la herranza. Pero hay otra práctica
igual de interesante. Se trata de la celebración de un matrimonio en el que
al menos uno de los contrayentes es un becerro, hembra o macho. En el
valle de Chancay, este rito se denomina pulla. He observado la pulla en
las comunidades vecinas de Vichaycocha (distrito de Pacaraos) y Collpa
(distrito de Santa Cruz). Durante la identificación del ganado, cada
parcialidad del pueblo - sea un barrio o una cofradía - une su propia pareja
de terneros. La pareja de animales, además, deben beber licores, y
consumir tabaco y hojas de coca.

Existen algunas descripciones de esta boda de terneros en regiones
situadas al sur del valle de Chancay: en los departamentos peruanos de
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Huancavelica, Ayacucho (Quispe op. cit.) y Puno (Delgado 1971); y
también en el norte de Argentina. En Huancavelica, Néstor Taipe (1991:
102) vio una boda en que se reemplazaba a uno de los “cónyuges”
animales por un mozo o una muchacha. Este rito se llama casarykuy en
Ayacucho. Ulpiano Quispe ha descrito el matrimonio de dos terneros. Se
han descrito variantes del matrimonio de los animales hasta en la
provincia argentina de Jujuy (Snipes 1998: 287).

De manera inversa al comportamiento bestial de los hombres, aquí
los animales son obligados a actuar como hombres: dos terneros se
acuestan como una pareja de recién casados. Que en algunas comarcas
se reemplace a uno de los terneros por un mozo o una moza, parece
reforzar la “humanización” del ganado. Estos ya no sólo copulan como si
fuesen seres humanos, sino que además comparten el mismo lecho con
ellos. Es más o menos lógico que tanto los hombres como los animales
elegidos para la boda sean jóvenes. Y de esta manera se indica, además,
el sometimiento de una de las edades más silvestres (la juventud previa
al casamiento), a una de las instituciones fundamentales de la sociedad:
el matrimonio (cuya metáfora y metonimia es precisamente la pulla). A
veces, más que una boda, pareciera que los ganaderos celebran la
consumación del matrimonio.

Las celebraciones señaladas en este apartado - las técnicas de
identificación de las reses, los atavíos, las canciones, los bautizos y los
matrimonios – expresan una misma intención: contaminar el ganado con
los atributos de la humanidad. Por medio de emblemas, las reses son
insertadas en sistemas de clasificación de género (aretes) y jerarquía
(collares); por medio de canciones, son alabadas y adscritas a sentimientos
humanos; y por medio de ritos reciben nombres (el bautizo) y cónyuges
(la pulla).

Por otro lado, los ritos ganaderos contienen una serie de
expresiones en las que los participantes adquieren atributos y conductas
propias del ganado. Estas expresiones animalísticas poseen dos tipos de
mensajes distintos, dependiendo de quiénes las ejecutan. Esta sospecha se
refuerza en las marcadas diferencias entre los jóvenes (llamados
“vasallos” en la herranza del valle de Chancay) y los ganaderos. Ambos
asumen conductas animales en distintos momentos: los vasallos, durante
el descenso del ganado al pueblo. Los ganaderos, durante la marcación de
los rebaños. Pero mozos y adultos también remedan a animales de
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diferente tipo: aquellos imitarán a las perdices de las alturas, y estos, a
sus propias reses.

En otras comarcas andinas, como Ayacucho (Quispe 1969: 74;
Flannery et. al. 1989: 37) y Huancavelica (Taipe 1991: 102), la
identificación del ganado incluye un rito que vale la pena mencionar aquí.
En suelo del redil, junto el rebaño familiar, se entierra un recipiente.
Luego, es llenado de agua dulce o de chicha de jora, de modo que simule
un pequeño manantial de agua. Se agregan peras y manzanas. Los
ganaderos y sus acompañantes deben imitar a sus animales abrevando.
Se apoyan sobre sus manos y pies, y beben del recipiente. Sin cambiar de
posición y ayudados sólo por sus dientes, deben coger las frutas que nadan
en el recipiente. Luego, sigue la ceremonia denominada kachi kachi.
Ahora, la esposa del ganadero debe permanecer en la misma posición en
que ha bebido la chicha del recipiente. El ganadero, su marido, se
incorpora y la cubre imitando la copulación de los animales. De
inmediato, todos los presentes – menos los ancianos - deben imitarlos.

A las otras imitaciones humanas del ganado que ya se han señalado
(la marcación y el embestir), deben sumarse, pues, los hábitos alimenti-
cios y los sexuales (expresiones de un hambre sexual y oral). Si marcar y
embestir evocan la necesidad de domesticar una bestia todavía hosca y hu-
raña; entonces, beber y copular aluden de las necesidades biológicas bá-
sicas de estas animales. En todos los ejemplos, el énfasis está puesto, si
se permite la expresión, en el aspecto más “animal” de las bestias. Esto
parece acentuar el contraste entre los imitadores (personas adultas y ca-
sadas) y los imitados (animales que deben ser redomesticados). Delgado
Aragón ha descrito ejemplos interesantes de este fenómeno en la región
quechua de Carabaya (en el departamento de Puno).

La contaminación de los comportamientos entre hombres y bestias
muestra otros aspectos de una misma búsqueda. Esta búsqueda consiste
en la destrucción temporal de la frontera metafísica que divide dos
espacios necesarios y opuestos en los Andes. Esta ruptura es operada
dentro del ritual ganadero. En la herranza, se lleva a cabo el tránsito del
ganado de un espacio a otro, de una “atmósfera” a otra, de un estado a
otro, todos ellos en oposición radical.

Una cierta humanización del ganado vacuno también parece
presente en las prácticas cotidianas de los ganaderos del norte de España.
Esto es notable en lo que respecta a la convivencia entre hombres y bestias
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(Cátedra 1989: 140). Pero también en lo que respecta a la muerte del
ganado. Cuando una vaca está tan enferma que es necesario, sacrificarla,
esta operación no es realizada por los dueños: “los de la casa desaparecen
llorando del lugar del sacrificio mientras sus vecinos lo llevan a cabo”
(Cátedra 1989: 150). La gravedad de la muerte del animal puede ser
incluso comparable a la de un pariente. Puede mencionarse otro ejemplo:
la carne de las reses propias no es consumida por los dueños del ganado.
Esta prohibición parece confirmar la tendencia a considerar el ganado
vacuno como cercano al mundo humano.

El amor filial es una de las manifestaciones de esta cercanía del
ganado al mundo humano. Las reses “aman” a sus crías y los becerros
requieren de sus progenitores. Separarlos de la vaca es considerado un
acto cruel (pero necesario, pues de lo contrario la producción de leche y
queso mermaría). En la canción recogida en 1963 por Alejandro Vivanco,
se lamenta la necesidad del becerro de permanecer cerca de su madre,
pues su separación es inevitable. La dureza de esta separación es
comparada con la rudeza de la vida en las “alturas” (incluso para un
animal silvestre).

Ahora bien, esta inclinación hacia el amor filial atribuida al ganado,
es extendida a sus relaciones con los humanos. Muchas veces, los
cantantes se dirigen al ganado de un modo que es específico de la relación
filial. Las palabras que usan recuerdan las que un hijo considerado
emplearía para hablar a sus padres. Es notable como los animales reciben
aquí un tratamiento respetuoso: se les llama “usted” y no “tu”. “Usted
eres mi padre” es una frase donde no hay concordancia entre el pronombre
y el verbo. Se trata de un fenómeno bastante común en el castellano
andino. Sin embargo, en este contexto, uno puede preguntarse si no se
trata de expresar la respetabilidad y el cariño familiar que provocan,
simultáneamente, las reses. La referencia a la madre y al padre se
encuentran incluso fuera del contexto del ritual. Muy a menudo, las reses
suelen ser llamadas “vaca madre” y “toro padre”.

¿A qué se debe que los rebaños sean vistos como padres? ¿Qué
significaciones tiene el que un animal sea llamado igual que los parientes
más entrañables? ¿De dónde proviene esta comparación? ¿A qué alude y
qué resalta esta metáfora?

Lo más evidente, luego de un breve repaso de las canciones, es que
el ganado está siendo considerado como un ser nutricio. Se lo considera
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un proveedor. En primer lugar, de alimentos apreciados en la dieta
campesina (leche y queso “frescos”). Una vez más, lo propio (el queso)
puede ser comparado con algo foráneo y exótico en la región (como la
pepsi cola o la cerveza maltina): no es común encontrar miel en la mesa
diaria de los habitantes del valle de Chancay.

Este método de ensalzar algo propio comparándolo con aquello
que es novedoso, busca enfatizar la riqueza de lo propio. En concordancia
con su carácter nutricio, el ganado es concebido como una fuente de
riqueza. Y esta riqueza se compara con las minas de los Andes centrales.
Desde 1545, como parte del corregimiento de Canta, la parte alta del valle
de Chancay será uno de los nexos más importantes entre la Ciudad de los
Reyes, capital del virreinato del Perú, y las ricas minas del oriente
(explotadas en Cerro de Pasco y en Huánuco). La correspondiente canción
enumera las distintas transformaciones que el ganadero realiza con el fin
de beneficiarse del ganado.

La primera parte de su estrofa ya menciona un tema que se
examinará después. La riqueza del ganado es lo que propicia su fin a
manos del comerciante venido de la costa. Es de notar también que, en la
región, se llama “ganadero” al comerciante de ganado y no al criador.
Este recibe el nombre de “criandero” para diferenciarlo del primero. Pero
este tema se tocará después.

La madre es una figura nutricia e inmaculada a la vez. A ella se
debe el amor máximo. Y es ella la proveedora usual de seguridad afectiva.
Todas estas características son adheridas al ganado con el uso de un
término casi ubicuo: “vaca madre”. La res nutre y brinda riqueza, debe ser
tratada con respeto y cariño, y provee de cierta seguridad, económica en
vez de afectiva. El ganado es, pues, un protector de sus dueños. En el
Perú, como en muchos otros países, la madre es el pariente más
entrañable, uno que linda con lo sagrado. Es por eso que el peor insulto
suele ser aquel que la menciona de forma irrespetuosa. No tiene poca
importancia, además, que el término usado sea el de “madre” y no el de
“mamá”. Se enfatiza así un poco más la respetabilidad y ascendencia del
personaje sobre sus atributos de amor y ternura.

Sin embargo, estos aspectos podrían ser cubiertos solo con el título
de “madre”. Esto hace más notable que el ganado sea tratado también
como un padre. Esta doble comparación indica que la carga sentimental
de los rebaños es más amplia que aquella que sería evocada solo por la
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imagen de la madre. Pareciera que no basta con aludir a la madre. Esto
llama la atención si se considera que se trata probablemente de una de las
imágenes más cargadas de emociones en la cultura andina. ¿Qué puede
explicar la inclusión de la figura del padre? Esta se añade al ganado, en
la imagen del toro. No es, pues, la imagen de la virilidad desbocada –
como la que se retrata en los minotauros de Picasso -, la que se evoca
aquí-. Lo que se configura parece ser más bien una virilidad respetable,
la del padre que inspira respeto. Es probable que sea esto lo que las
canciones buscan completar en el cuadro emocional constituido en torno
al ganado.

Estas connotaciones implícitas en las canciones ganaderas
muestran una de las fuentes emocionales más importantes de la herranza:
la metáfora filial. Que una vaca pueda ser bautizada por su dueño con el
nombre de su madre, sugiere una valoración del animal algo distinta de
la que, por ejemplo, implica la relación entre un citadino y su “mascota”.

La explicación que dan los criadores cuando se les pregunta por
las razones de su llanto al cantar, recurren a la metáfora filial. Mis
preguntas no fueron nunca muy insistentes ni muy recurrentes. Muchas de
las explicaciones que me dieron fueron espontáneas o suscitadas quizá
por algún gesto involuntario de asombro. La res es comparada usualmente
con estos parientes entrañables. Algunos me explicaron con llaneza:
lloraban porque la vaca a la que se referían en la canción era como su
madre; porque era, de alguna forma, equivalente a ella. Consideraban que
decir esto era suficiente, pues luego mantenían silencio. Llamar “vaca
madre” a una res es asimilarla a esa imagen de lo intachable. Algo similar
sucede con la contraparte masculina (el “toro padre”) que remarca aun
más la respetabilidad y carácter protector del ganado. Cantar sobre eso,
por sí mismo, es conmovedor.

2. La destrucción del amor o los peligros de la modernidad
La influencia, cada vez mayor, de las ciudades, los medios de

comunicación y las instituciones nacionales sobre esta parte del valle, se
remonta a los inicios mismos de las reducciones indígenas. Desde la
segunda mitad del siglo XX, la integración de la economía de mercado
parece tener prioridad en todo el valle. Esta articulación de la producción
local con el sistema de mercado regional y nacional comienza a través de
las plantaciones industriales de la costa y los centros mineros de la sierra
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(Huarón, Chungar y Santander). En las últimas décadas del siglo XX, las
relaciones entre los pueblos más altos y alejados del valle y las ciudades
de Lima y Huaral, han estado marcadas por el crecimiento de los
mercados citadinos y la diversificación de sus medios de difusión cultural.
La emigración a las ciudades se generaliza en la década de los sesenta. En
esos años, los ricos hacendados de la costa terminan de construir la
carretera (comenzada a fines de los años veinte) que comunica las
comunidades campesinas más alejadas con la costa. Estos hacendados
son muy recordados y queridos por los campesinos de Pacaraos, pues,
afirman, gracias a ellos pudieron ir a Lima y “progresar”. La población
que emigra a partir de entonces es sobre todo la menor de veinte años y
la que se encuentra entre los treinta y cuarenta años. Siguiendo un patrón
común en los Andes, quienes emigran suelen mantener intensas relaciones
entre sí y con sus parientes en las comunidades de origen (Altamirano
1985). Hoy en día, las comunidades poseen muchos de los servicios
básicos de la ciudad (acceso a telefonía, radio, televisión y, recientemente,
Internet), atención médica y educación públicas.

En 1993, los habitantes de habla castellana en esta comarca
sumaban el 98% del total. Sin embargo, hasta la primera mitad del siglo
XX, una versión muy importante del quechua era hablada con regularidad.
Es probable que hoy ese 2% que hablaba quechua haya disminuido aun
más. Los porcentajes de población analfabeta y sin ningún nivel educativo
formal, son bajos comparados con el resto del país: el 12% y el 9%,
respectivamente. Casi una cuarta parte de la población ha alcanzado un
nivel secundario de educación formal; y un 5%, el nivel superior. Aquí se
tratará un poco más en detalle las consecuencias, en el mundo emocional,
de esta importancia económica del ganado.

2.1. La mercancía entrañable: el ganado como pecunia o entidad
financiera
El carácter protector y respetable implícito en las denominaciones

dadas al ganado (“vaca madre” y “toro padre”) son resaltadas y llevadas
hacia un campo semántico particular. Esto parece permitir explicar otra
comparación establecida por las canciones. El ganado es como un banco
o como un banquero. Esta es una de las metáforas más usadas por los
cantos de herranza; y constituye una ventana a la contradicción principal,
que será discutida más adelante. Por ahora bastará con oir lo que dice
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unos de los ganaderos del valle: “Ella [la vaca] te da dinero cuando lo
necesitas. Si tienes un problema, si tienes que pagar algo en Lima, tu casa
por ejemplo, ella te da el dinero que necesitas”.

Los campesinos del valle de Chancay están, pues, de acuerdo con
las apreciaciones de los estudiosos que opinan que, en casi todas las
regiones andinas, el ganado es el complemento usual de la agricultura y
una reserva de valor para los campesinos. Por ser fácilmente convertible
en dinero, el ganado ha sido llamado “cuasi-dinero” (Gonzales de Olarte
1994: 90). El ganado forma parte de la diversificación de recursos que
constituye una garantía frente a los riesgos climáticos. Tierra y ganado
forman el capital de la unidad doméstica y un elemento fundamental del
consumo campesino. El ganado es un proveedor de servicios productivos
(aporte de fertilizantes, utilización de la tracción, etc.). El ganado mayor,
además, puede servir para obtener fuerza de trabajo sin necesidad de pagar
los salarios a precios de mercado (Gonzales de Olarte 1994: 92). Con
todo, el uso principal del ganado vacuno es de reserva financiera o fuente
de ahorro. La mayor parte de los hatos criados en los Andes parece ser
consumido por los mismos ganaderos. Sólo un tercio de los hogares que
poseen ganado, lo venden en el mercado local. En la actualidad, el ganado
en el valle de Chancay participa de otros tipos de intercambio, fuera del
que impera en la economía de mercado. Por un lado, los ganaderos deben
pagar anualmente un impuesto a la comunidad campesina en cuyos pastos
viven sus rebaños. Aquí se trata, pues, de un intercambio distributivo
asimétrico. Por otro lado, el ganado también puede ser donado con el fin
de establecer o reforzar relaciones de alianza. Así, forma parte de
intercambios recíprocos.

El ganado también tiene una notable importancia económica para
la comunidad campesina, cuyas obras de infraestructura en el pueblo
financia parcialmente.

Pero no son solo beneficios económicos los que se obtienen a través
de la ganadería. Esta, además, “refuerza la autoridad de los organismos
comunales”. En efecto, la comunidad campesina controla el acceso a los
pastos. Y este control le otorga unos “poderosos instrumentos económicos
de presión” (Casaverde et. al. 1982 [1968]: 202).

Los campesinos para cuya economía la ganadería es importante
conforman, pues, el grupo mayoritario dentro de Pacaraos. Pero, además,
parecen ser quienes tienen más injerencia en el gobierno de la comunidad.
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Esto se debe a que los habitantes del pueblo que no poseen rebaños
considerables, por distintas razones, no se preocupan por la conducción
del pueblo. Por un lado, están los que no alcanzan a poseer más de una res
debido a que son “pobres”. Estos se dedican sobre todo a la agricultura de
subsistencia. Y, debido a su poca influencia, no participan activamente
del gobierno de la comunidad. Por otro lado, estarían los “ricos”. Ellos,
aunque por razones muy distintas, tampoco tienen mucho ganado. Debido
a su influencia, pueden competir con los “ganaderos” por el control del
gobierno comunal. Sin embargo, son las mismas actividades de los “ricos”
las que les quitan el interés en hacerlo. En cierto modo, estas ocupaciones
– el comercio con la costa, los servicios y la obtención de profesiones –
obligan a los campesinos “ricos” a “mirar hacia fuera” de la comunidad.
Sus intereses no están, pues, tan ligados a los destinos de la comunidad
como en el caso de los otros grupos. Entre “ricos” y “pobres”, pues,
quienes sustentan el poder y la prosperidad de Pacaraos son aquellos que
dan más importancia a la ganadería. Como no pertenecen a la categoría
“pobres”, no carecen de recursos ni de influencia. Al mismo tiempo, como
no pertenecen a la categoría de “ricos”, los ganaderos no miran “hacia
fuera”. Es decir, tienen sus intereses dentro de la comunidad. Una
situación así concordaría bastante bien con lo que he observado en el
campo. La cantidad de energía que se invierte en los ritos ganaderos
analizados aquí, hace suponer una importancia muy grande en el objeto
del rito. El dispendio de la herranza permite intuir, sin mucho temor a
equivocarse, que este valor simbólico atribuido al ganado se corresponde,
en los casos estudiados, con su valor económico. El carácter protector del
ganado adquiere así, pues, una expresión menos sentimental. Esto se hace
evidente cuando se equipara el toro con un banquero: “Mi torito me
protege porque es el huancario”.

La característica de los rebaños que se enfatizan en las
comparaciones – la de los padres y la de los bancos – es la misma: la de
un proveedor. ¿Qué clase de proveedor es el ganado que se nombra así en
estas canciones? Por un lado, entrañable como una madre; por el otro,
práctico como un banco.

Durante una herranza de Viscas, logré grabar una explicación que,
en cierto modo, sitúa el ganado a medio camino entre los dos puntos de
comparación anteriores: “Una vaca te da queso. Y sin queso no puedes
comer bien, pues. El queso le da sabor a la comida. Es como el ají”. Se
menciona uno de los productos más obvios de los que provee el ganado
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vacuno. Pero no se dice nada de su valor comercial, sino solo de su
provecho para los sentidos. Se está apreciando el “sabor” que da (por eso
se lo compara con el condimento por excelencia de los Andes: el ají), no
el precio del queso en el mercado. Esta declaración sintetiza bien que el
ganado es concebido, simultáneamente, como algo entrañable y como un
instrumento para la obtención de dinero.

Además, esta concepción del ganado como depósito de riqueza
podría explicar una suerte de “amplitud temporal” en los emociones hacia
el ganado. En efecto, podría decirse que una vaca, un toro son, además,
una especie de síntesis del presente. Por un lado, evocan el futuro en que
se ponen las ilusiones de beneficio de su riqueza. Y por el otro,
rememoran el pasado donde quedan los trabajos asociados a su crianza:
“Tengo mi vaquita para mi esperanza y recuerdo”.

Los rebaños son percibidos como una entidad financiera, como si
cumplieran funciones similares: guardar excedentes y proporcionar dinero
en el momento en que se lo necesita. Es interesante preguntarse por la
antigüedad de esta comparación en una región en la que se construyó una
carretera hacia la costa recién en la segunda mitad del siglo XX. En efecto,
el comercio se intensifica desde 1948, año en que se inaugura la carretera:
crece el número de tiendas en Pacaraos, aparecen varias panaderías y, en
las fiestas, llegan mercaderes ambulantes de las provincias de Jauja y
Huancayo trayendo productos manufacturados.

El ganado en el valle de Chancay, no provee solamente de algunos
de alimentos apreciados en los Andes, y no solamente fertiliza y ayuda a
trabajar los campos de cultivo. Sino que, al mismo tiempo, para la
mayoría de los ganaderos, las reses constituyen una fuente usual de dinero
en efectivo. Hay dos métodos para obtenerlo en este valle de la sierra de
Lima. La más usual es la venta de queso en las ferias de la costa. Ella es
mencionada en las canciones como un motivo de agradecimiento del
ganadero hacia las reses. La otra, menos común pero de mayor
envergadura, es la venta de la misma res a los mataderos de la costa. Esta
venta es aludida en los versos como un motivo de reclamo de la res al
ganadero. La influencia de las ferias y los mataderos en la región proviene
de las ciudades de la costa, Huaral (en la parte baja del mismo valle de
Chancay) y Lima, la capital de Perú. Las canciones de herranza muestran
así una paradoja penosa. Por un lado, los criadores cantan a sus reses
como si del más entrañable de sus parientes se tratase. Por otro lado, esos
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mismos cantos muestran algo innegable: el valor que se otorgan a las reses
depende también de su consideración como mercancía, es decir como un
objeto negociable, como una cosa vendible y comprable.

Una contradicción similar en torno a la venta del ganado vacuno
parece encontrarse entre los vaqueiros de Asturias. La muerte es
encubierta hasta convertirla en una aparente sustitución (Cátedra 1989:
148).

El ganado es, en realidad, una suerte de idioma por medio del cual
se expresan las emociones que producen determinadas relaciones sociales.
Cantando sobre el ganado, se habla de las relaciones entre amantes y entre
padre e hijos. Por lo tanto, aquello que se dice sobre el ganado, también
se está diciendo sobre las relaciones sociales que refleja. Cuando más
relaciones se concentren en las figuras del ganado, más posibilidades
emotivas tendrán las canciones de herranza. Siguiendo el razonamiento de
Edward Schieffelin (1979:135), se puede entender cómo el canto sobre un
rebaño perdido, puede evocar estados emocionales similares a aquellos
que causarían la pérdida de un padre, de un hijo o de un amante. Eso hasta
aquí. En el siguiente apartado, se explorarán otras coordenadas de esta
geografía sentimental. En parte, ellas ya han sido insinuadas: la muerte
inevitable del ganado, su transformación en mercancía, la metáfora del
proceso de emigración a la ciudad.

En suma, estas canciones rituales hablan de una experiencia
específica y de las emociones asociadas a ella: la experiencia de matar lo
que uno ama. Ya he señalado que las canciones aparecen en el momento
del ritual en que se humaniza a las bestias (la segunda etapa de la
herranza). Es en este momento que las canciones alaban al ganado y les
hacen repudiar a los criadores que los venden. Considerando al mismo
tiempo, el contenido de las canciones y su contexto ritual, se comprende
mejor un sentido de los cantos que podría considerarse como más
“profundo”. Los versos parecen insistir en la misma cuestión una y otra
vez: ¿Cómo es posible matar aquello que se ama? ¿Cómo se puede matar
aquello que uno quiere tanto como a uno mismo? No afirman ni niegan
nada. No se trata simplemente de la actualización de un discurso canónico
andino. Estos textos se limitan a preguntar, establecen un
cuestionamiento, una crítica.

Cabe pensar, además, que la fuerza emotiva de estos cantos
probablemente radica en el señalamiento de esta contradicción. Es esta

69



ambivalencia la que concede a las canciones de herranza parte de su
eficacia emotiva, lo que produce la experiencia estética conmovedora en
los participantes del ritual.

La reunión de estos temas dispares puede explicarse por los
sentimientos que provocan en los participantes del ritual. En cierto modo,
esos sentimientos plantean una equivalencia entre los dos temas más
notables que se señalan arriba. Enviar a la muerte aquello que se dice
amar, produce emociones parecidas a las que provoca mudarse a la ciudad
dejando atrás el terruño y cambiando de hábitos, tradiciones e idioma. Es
como si el proceso migratorio, su drama, fuese percibido como el
aniquilamiento de algo entrañable. El retrato de una falta, de una
irreverencia que parece adquirir las dimensiones de una profanación. Si
las reses pueden obtener algo del aura sagrada que envuelve a los padres
(y sobre todo a la madre), se trataría, pues, de un sacrilegio, de algo
comparable a un pecado.

Así, las canciones, sus mensajes, constituyen una crítica. Los
cantos expresan un comentario acerca de una vivencia que ha afectado, no
solo a los participantes del rito, sino a millones de habitantes de los países
andinos.

Esto debe relacionarse con otro hecho. Aparentemente, el ganado
vacuno se ha convertido en un símbolo unificador en las comunidades de
la cuenca alta del valle del Chancay.

En Ayacucho se ha descrito un caso similar (Isbell 1978). La
mayoría de los emigrantes que viajaron a la capital antes de 1975,
conservaba sus tierras y animales en su comunidad de origen. Eran los
parientes que permanecían en la villa, los que cuidaban de sus bienes. A
cambio, los emigrantes los ayudaban con préstamos de dinero y regalos
de objetos que solo se podían obtener en la ciudad. Más importante aun,
el emigrante colaboraba con la educación formal de sus parientes menores
que se han ido del campo. Al mismo tiempo, el emigrante podía
compensar sus ingresos con los beneficios de sus posesiones en el pueblo.
A veces, los emigrantes concentraban el poder y la riqueza hasta tal punto,
que podían llegar a controlar políticamente la comunidad. Por ejemplo, el
prestigio dentro de la comunidad depende de los servicios que se ha
prestado dentro de la jerarquía cívico-religiosa. Este servicio requiere,
cada vez más, de dinero. Esta demanda desarrolla así una dependencia de
los parientes en la ciudad. Al mismo tiempo, ciertas relaciones entre
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pueblerinos y emigrantes parecen seguir, entre otras estrategias (Golte
1990), patrones de reciprocidad tradicionales.

La herranza en el valle de Chancay, a fin de cuentas, reúne hoy no
sólo (ni siquiera mayoritariamente) a los habitantes de la villa serrana,
sino también a los que un día decidieron irse a la ciudad. Estos vienen de
Lima y Huaral cada año para renovar sus vínculos y cuidar de sus
derechos y propiedades (sus casas, sus tierras de cultivo, sus estancias).
El rito ganadero se ha convertido en una reunión de “campesinos” y
“citadinos”, parientes y colaboradores. Las canciones de la herranza
expresan también esta novedad y los dramas implícitos en ella.

2.2. Matar lo que se ama: el ganado como protagonista de un
crimen inevitable
El tratamiento que el ganado recibe en las canciones de la herranza

lo constituye como un objeto de pasiones comparables a las suscitadas
por aquellos que son más entrañables: padres, hijos o amantes. Este trato
- sumado a la importancia económica del ganado y a su ubicuidad en la
mitología y el ritual andinos -, bastan para dar una idea de la intensidad
emocional suscitada por las canciones de herranza. En esta sección, se
tratará de apreciar mejor una parte del paisaje sentimental que hasta ahora
sólo se ha insinuado parcialmente. Es, al mismo tiempo, la porción más
notable y menos visible del cuadro.

En todas las herranzas en las que he participado, he observado la
discreta presencia de los compradores de ganado, venidos de las ciudades
de la costa. Normalmente el ganado anda disperso en los pastizales de las
alturas. Solo durante la herranza, todos los rebaños de una comunidad se
reúnen en un mismo lugar. Los que se dedican al comercio de reses
pueden venir de la ciudad o habitar en alguna de las comunidades del
distrito de Pacaraos. Los negociantes citadinos – a los que se llama
“ganaderos” para diferenciarlos de los criadores, que son llamados
“crianderos” - lo saben. Así que aprovechan el ritual ganadero para
seleccionar los mejores animales de la región y adquirirlos con prontitud.
Esta situación ya existía cuando se realizan los primeros trabajos de
campo en la zona. Mendizábal (1964: 81) afirma que, en 1962, los
pacareños “mensualmente se exportan... entre 40 y 50 reses” (de un total
de ochocientas cabezas de ganado vacuno), y que esta cantidad se duplica
durante la celebración de la herranza. La importancia económica que

71



representa este número de animales vendidos, crece más aun cuando se
lee que Mendizábal considera que la ganadería está debilitada por una
fiebre aftosa que lleva veinte años diezmando los animales, aunque no
especifica a cuáles afecta más (Mendizábal 1964: 81). Los comerciantes
de ganado también aparecen en las canciones recogidas en el valle de
Chancay.

Las inspecciones del ganado que hacen los comerciantes, están
acompañadas de ofertas, negociaciones y acuerdos. El resultado final
suele ser un buen número de cabezas de ganado que será enviado a los
mataderos de la ciudad. Finalmente, los compradores parecen obtener
buenos precios para sus compras. Esto se debe a que pueden comparar
numerosas cabezas de ganado, a que la oferta es abundante y, también, al
ambiente de fiesta y euforia que reina en ese momento. Los ganaderos,
por su parte, consiguen dinero en efectivo. En el pueblo, los criadores no
tienen muchas otras oportunidades de obtener una cantidad considerable
de dinero en un solo día. En realidad, es una de las ventas más grandes que
pueden hacer.

Puede rastrearse un incremento de la importancia económica del
ganado vacuno en las comunidades de la cuenca alta del valle de Chancay.
Un proceso notable fue, sin duda, la restricción de la crianza del ganado
nativo (llamas y alpacas). Esta limitación fue impuesta por los mismos
campesinos del valle, a partir de mediados de los sesenta, por medio de
acuerdos en asambleas comunales. De este modo, se dejaba campo libre
al predominio de las reses y ovejas. La razón de este cambio fue la
creciente demanda del ganado vacuno en los mercados de la ciudad de
Lima, y la consecuente posibilidad de obtener ganacias de dinero a través
de su venta.

La evolución de la crianza y la economía en la ganadería vacuna es
un tema aun por estudiarse. Las noticias más antiguas que he encontrado
acerca de la importancia comercial del ganado europeo en la sierra de
Lima, datan de fines del siglo XVIII. En esta época, el incremento de la
población debió producir un uso cada vez más intensivo de las tierras
agrícolas y de los pastizales para la ganadería. Los habitantes de los Andes
que rodeaban la capital del virreinato del Perú, arribaban a ella trayendo
cientos de vacas y toros. Su objetivo era, por supuesto, vender leche y
carne en la ciudad, cuya demanda comienza a ser importante para los
habitantes de la sierra desde muy temprano (Casaverde et. al. 1982
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[1968]: 66). Según los datos del siglo XIX, el mercado parece haber sido
suficientemente atractivo como para que se crearan alojamientos con
comederos de ganado en algunos barrios de Lima (Cosamalón 1999: 183-
187).

La prosperidad de los indios de la sierra de Lima que viajaban a
Lima parta vender alimentos era tal que podían llegar a convertirse en
acaudalados terratenientes y poseer esclavos (Cosamalón 1999: 46, 68).
En suma, “[el comercio de alimentos, entre ellos la carne] proporcionaba
un mercado seguro para los productos de la sierra de Lima” (Cosamalón
1999:186). Por tanto, el valor de las tierras de pastizales en las tierras
altas del valle de Chancay parece mayor que el de las tierras agrícolas.

Parece lógico suponer que el mercado de los productos derivados
de las reses se incrementa dramáticamente en las últimas seis décadas del
siglo XX. En el rubro de las carnes consumidas a nivel nacional, las reses
proveen poco menos del 20% del total. Sin embargo, se encuentra en
segundo lugar, solo después de la producción avícola (una actividad que
no incumbe a las comunidades campesinas de los Andes). En cuanto a la
carne de porcino, esta constituye solo el 7%; y la de ovino, apenas el 6%.
El consumo de carne de alpacas, llamas y cabras es completamente
marginal. La producción de carne, en los últimos cinco años, se ha
mantenido constante. La mayor producción proviene de los
departamentos de Puno, Lima y Cajamarca. La carne de vacuno está entre
los tres tipos de carnes que se importan en mayor cantidad. Y casi toda la
carne importada es consumida en Lima. Aun así, se consume más carne
de vacuno de producción nacional que carne de res importada (Ministerio
de Agricultura de la República del Perú 2006). El consumo de carne a
nivel nacional, pues, se ha incrementado notablemente: de un poco más
de 90 mil toneladas al año (entre 1983 y 1986), a casi 120 mil toneladas
anuales entre 1989 y 1993.

El consumo de leche, aunque ha variado menos, sigue la misma
tendencia que la carne (Ministerio de Agricultura 2006). Esto se entiende
sobre todo si se considera que, en este mismo período, la población de
Lima alcanzó casi los siete millones de habitantes (INEI 2005). Sin
embargo, el número de reses en el Perú se ha mantenido estable en los
últimos treinta años (alrededor de 4 millones de cabezas). El valor de los
productos de las reses debe haberse beneficiado de esta situación de una
demanda mayor que la oferta.
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No es, pues, difícil entender la decisión de los campesinos del valle
de cambiar sus rebaños de llamas y alpacas por vacas y toros. Este proceso
es conscientemente promovido, al menos, desde la década de 1960. Los
pacareños que conversan con Emilio Mendizábal le dicen que los pastos
naturales ya no son suficientes para abastecer a todo el ganado de la
comunidad. Afirman que esta escasez se debe a la presencia destructiva
de las llamas. Y que esta fue la razón por la que el cabildo dictaminó su
desaparición en 1964.

La obtención de dinero en efectivo entre los campesinos de la sierra
de Huaral, comenzó por medio de la venta de su fuerza de trabajo en las
haciendas de la costa. Este debió ser el precedente de una necesidad que
luego – en la década de 1970, cuando las haciendas dejaron de ser tan
prósperas - sería cubierta por medio del ganado de origen europeo. La
necesidad de dinero en las comunidades altas del valle, parece estar ligada
al proceso de emigración masiva a las ciudades que comienza en la misma
época. La monetización gradual de la economía del valle, se hace
comprensible en el marco de las necesidades de aquellos parientes que
inician una vida citadina (como la educación superior de los hijos o la
construcción de viviendas en los suburbios). Como ya se dijo, los rituales
ganaderos, congregan tanto a campesinos como a sus parientes de las
ciudades. Es comprensible, pues, que sean un espacio idóneo para
constituir una alegoría del proceso de modernización que ha afectado esta
región de los Andes.

Ahora bien, uno de las consecuencias específicas de esta moderni-
zación fue la cría de ganado orientada a la obtención de dinero. ¿Se ma-
nifiesta este proceso en las canciones de la herranza? ¿De qué manera lo
hace? Algunas canciones se dedican a aseverar la fuente de riqueza que
representa el ganado. Ellas suelen incluir versos que insinúan una pérdida
que se deja sin explicar (lo que no deja de ser extraño, si recuerda el pa-
tetismo en que se ensañan). Otras expresiones se encuentran en las can-
ciones que hablan de los comerciantes de la costa, llamados “ganadero”
o “ganandero”. En una de las canciones recopiladas por Vivanco en 1963
(cuando se produce el cambio de ganadería y se incrementa el comercio
con Lima), se encuentra una imagen en la que vale la pena detenerse.
Aquí se lo retrata transitando por los caminos e inquiriendo por las me-
jores reses. La idea de que busca un animal en particular (“mi vaquita”),
se debe al contexto de elogio constante de las reses propias (como si se
pensara: “evidentemente, si alguien busca la mejor res, buscará la mía”).
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La canción se permite una breve mofa: el comerciante está sucio.
Su labor hace que esté embarrado, empolvado. Esta pequeña burla podría
resultar un poco desconcertante. Sobre todo si se piensa que la visita de
estos comerciantes es, también para los criadores, una buena oportunidad
de hacer negocios y obtener dinero. Sin embargo, la apreciación sobre el
negociante de ganado es más ambivalente que positiva. Ya se ha sugerido,
en parte, a qué se debe esto. El amor hacia el ganado, construido con tanto
esfuerzo durante la herranza, interfiere con este fin evidente de la crianza:
la obtención de dinero.

Muchos de los takis y antis que recogí en el valle del Chancay
acuden a una prosopopeya recurrente. En ellas, prestan su voz a unas reses
que lamenta su suerte pues ha sido vendida a los mataderos de la ciudad,
se quejan ante sus dueños y les imploran que no las entreguen.

El uso de la prosopopeya es congruente con el momento del ritual
en que aparecen estas canciones: el ganado es tratado como humano. Se
podría decir que esta etapa de la herranza quiere que el ganado sea
considerado humano. En esta prosopopeya, se realiza una suerte de
comunión ritual entre el ganado y los criadores. Sin embargo, el yo no se
disuelve en el personaje del ganado. Lo que parece suceder es, más bien,
que el sujeto individual experimenta en sí mismo las peripecias atribuidas
al ganado. Peripecias que son humanas. De este modo, la violencia y la
traición, se sentirán como si fueran ejercidas sobre aquel que canta, que
oye o que recuerda las canciones. Quizá ahora pueda comprenderse mejor
uno de los resortes de la emoción que embarga a los participantes del
ritual. El viaje a la ciudad realizado por los animales constituye una
experiencia marcada por un sentimiento trágico. Pues ese viaje implica la
ingratitud y la crueldad del criador.

Este es un ejemplo muy recurrente del tipo de sentimientos que se
atribuyen al ganado con respecto a los comerciantes: “De esta banda a la
otra banda, mi torito va mugiendo. En sus ecos va diciendo: “¡No me
vendas patroncito!””.

El toro muge. Su voz animal retumba entre las paredes de los
cerros, se oyen por todo el valle, en ambos lados del río. En este proceso,
su voz se vuelve humana: los ecos de sus mugidos se tornan palabras
perfectamente inteligibles. Entonces se oye la súplica: “¡No me vendas!”.
A veces, el toro no solo muge, sino que brama: un término que también
se usa para denotar ira entre los hombres. Su lema es también un juego de
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palabras: “Ganadero de bancarrota” esta muy cerca de la homofonía con
“Camalero de vaca rota”. La primera parte es otra burla del comerciante:
está arruinado, en realidad no tiene el prestigio que se le adjudica gracias
al dinero que supuestamente maneja. La segunda parte de la consiga es un
poco más difícil de entrever pues se ha anoldado de tal forma que suene
igual que la primera. El camalero es aquel que trabaja en el matadero o
camal. ¿Qué significado puede tener “de vaca rota”? ¿Es una forma de
decir “vaca muerta”, una forma que grafica el tipo de muerte que produce
el camal? Es como si la canción estuviese aludiendo de modo gráfico a la
muerte y despedazamiento que sufre el animal en el matadero. Los dos
versos finales parecen ser completamente paradójicos. Primero, se ensalza
a los comerciantes a través de los cuales se obtiene dinero. E,
inmediatamente después, se desdeña a los que trabajan en los mataderos.
¿Se trata de una transferencia de la responsabilidad por la muerte de la
res? Una estrategia de este tipo implicaría una incomodidad, y una falta
que la cause. Podría pensarse que, situando la culpa en el “camalero”, se
aleja esta del criador. Así, se mengua la incomodidad que produce la
muerte de la res que se dice amar tanto.

Sin embargo, hay otra posibilidad. El “ganadero” podría estar
designando aquí, no al comerciante (como sucede en las otras canciones),
sino al criador. En este caso, resultaría más comprensible que se elogie al
que cría y se denigre al que compra. Esta hipótesis depende, claro, del
grado de consenso o precisión que existe, en el valle, acerca del
significado del término “ganadero”. Pero no he podido hacer un examen
al respecto. Con todo, el siguiente ejemplo aclara el sentido de estas
canciones: “En la punta de aquel cerro, hay una vaquita bramando. Con
su bramido, nos dice: “¡Que vivan los crianderos!” Más abajito, a la media
falda, hay un torito barroso. En su respuesta, dice: “¡En bancarrota los
camaleros!”.”

El ganado alaba a sus criadores, y desea la ruina económica de los
comerciantes. La recurrencia de este tema, insinua la percepción de un
problema. ¿Cual podría ser la falta? ¿O, en todo caso, qué podría causar
esta incomodidad? Parte de la respuesta no está tan lejos de lo que
expresan las últimas canciones que se han revisado. En ellas, se encuentra
una acusación. El objeto de esta denuncia es el comercio de unos animales
que, aparentemente, suscitaban emociones comparables a los amores de
juventud o a los sentimientos filiales.
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El ganado de las prosopopeyas parece preguntarse: “¿Cómo puede,
pues, negociarse con quienes son entrañables? ¿Cómo puede abandonarse
por dinero aquello que se ama?”. Las canciones examinadas cuestionan el
comercio de los rebaños en un momento (la herranza) en el que no se deja
de alabarles y agradecerles. Las canciones y el ritual ganaderos adjudican
a los rebaños unos afectos propios de las relaciones humanas más intensas:
las que se suscitan en el seno del hogar (la metáfora filial) y en las relacio-
nes que eventualmente produce el nuevo hogar (los amores juveniles). En
este contexto, vender las reses parece igual a renegar de los padres o aban-
donar al amante. Es como si la herranza llevara a sus últimas consecuen-
cias, al mismo tiempo, los aspectos del ganado que responden a su carácter
de mercancia y los que dependen de su idealización humanizada. En con-
secuencia, la coherencia interna del mundo metafórico de las canciones se
quiebra, se desploma su arquitectura de significados.

Este tráfico de lo que ha sido tan alabado y ensalzado, parece
resultar embarazoso. Parece ser evaluado como un acto de violencia. Todo
aquel discurso de lo entrañable, descrito en los apartados anteriores, es,
finalmente, contradicho. Una de las razones principales de la ganadería es,
evidentemente, la necesidad de dinero. Esta necesidad, en el valle de
Chancay, está relacionada con la creciente influencia de la sociedad
nacional peruana. En términos concretos, se trata de la pujanza del
mercado de bienes comestibles debida al crecimiento demográfico de la
capital del Perú. La monetización y la modernización debieron seguir
ritmos y canales paralelos.

Se comprende mejor, ahora, las implicancias del movimiento
semántico – aparentemente lúdico – que convertía el ganado de padre en
banquero o, mejor aun, en banco. Como tal, se enfatizaba que el ganado
es una fuente de dinero. La comparación de la res con el dinero (llamado
“plata” en el castellano de Perú), debe notarse, es distinta de la analogía
con las “minas”. A diferencia de esta riqueza en “bruto”, el dinero, debido
a ciertas características muy específicas (portabilidad, divisibilidad,
convertibilidad, generalidad, anonimato y legalidad), permite el
predominio de los intercambios mercantiles. Así, con este dinero, el
criador puede construir su casa en los suburbios, pagar por la educación
formal de sus hijos, o emprender un negocio propio en la ciudad.

La siguiente canción muestra sin desparpajo este dilema entre el
amor y el negocio. Los dueños festejan en nombre y honor de sus
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animales. Y, al mismo tiempo, confiesan que podrían venderlos por muy
poco dinero (tal es el significado de la expresión “por cuatro reales”):
“¡Tomaremos, chaccharemos en el nombre de las vaquitas! ¡Cuando falta
cuatro reales venderemos toro pinto!”. La incomodidad a la que se hace
referencia aquí es como un defecto en la arquitectura del paisaje
sentimental construido por las canciones de la herranza. Puede sintetizarse
del siguiente modo. El ganado es el objeto de un profundo afecto. Se le
ama en consecuencia. Pero, al mismo tiempo, es el protagonista de un
negocio indispensable. Por tanto, se le mata. Una especie de aritmética
sentimental se impone. Si comerciar el ganado es como rechazar un amor
entrañable, es entendible que las canciones hagan una pregunta recurrente:
¿Cómo es posible matar aquello que supuestamente se ama?

Como se dijo más arriba, las canciones surgen en las secuencias
del ritual en que las reses son tratadas como si de seres humanos se tratase.
En este contexto, no es difícil entender qué motiva el sentimentalismo,
individual y colectivo, de los cantos. Es la conjunción, en un solo
momento, de un amor que se muestra con tanta elocuencia, y de una
violencia que no puede disimularse por más tiempo. La contradicción
llega a su clímax cuando, en los días finales, los ganaderos bautizan a sus
animales traídos de las alturas con nombres humanos, los atavían con
collares y aretes, y celebran matrimonios entre becerros y jóvenes (Taipe
1991).Y, el mismo día, acuerdan precios y venden sus animales a los
comerciantes que vienen de las ciudades y los sacrificarán. Este tiempo
paradójico es el marco en el que los participantes en el ritual entonan las
canciones. En ellas, el ganado pregunta a sus dueños porqué los venden,
porqué matan algo que han acercado tanto a su humanidad. Este sospecha
perturbadora de estar matando algo que es como uno, o que es parte de
uno, quizá puede explicar el llanto que contemplé con extrañeza durante
mi experiencia de campo.

¿Puede contarse con tranquilidad que se mata lo que se quiere?
¿Puede narrarse, sin inquietud, que se vende como una mercancía lo que
se ama? ¿Se trata de un sentimiento similar a la culpa? Si fuera así,
resultaría tentador buscar cómo se busca “ocultar” esta culpa. Podría
decirse que el amor a las reses, desplegado en el ritual y en las canciones
tiene, en este contexto, una significación adicional. Pareciera que, en la
actualidad, este amor disimulara un malestar, enmascarara una cobardía.
Se trata de un amor que obscurece una violencia evidente: el tratamiento
del ganado como mercancía. Los ganaderos que cantan estos versos
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declaran el sufrimiento de las reses que aman. Sin embargo, no se sienten
obligados a evitar su muerte, no dejan de comerciar con ellas. Las
canciones constituyen, en cierto modo, de una práctica masoquista:
dolerse de lo que es inevitable, poner el dedo en la llaga.

Pero parece haber algo más en esta crítica tácita de los cantos
rituales. En efecto, uno puede cuestionarse si realmente es el ganado algo
tan conmovedor para los habitantes del valle de Chancay. ¿Les asalta
realmente la duda de vender sus reses cuando llega el momento? ¿Sienten
verdaderamente algún remordimiento o incomodidad cuando obtienen la
suma acordada y despiden uno de sus animales? ¿En suma, de qué se
habla cuando se habla de vacas y toros? Por su puesto, sería difícil y ajeno
al propósito de este apartado, hurgar en las reacciones individuales al
paisaje emocional que se ha querido perfilar aquí. Pero no es en esta
dirección a donde apuntan las preguntas anteriores.

2.3. Una memoria incómoda y un silencio significativo: la cruel
y añorada experiencia de las ciudades
El dominio de la amenaza aparece cubierto por las prosopopeyas que

se han descrito más arriba. Las canciones en que las reses se quejan de su
suerte no se refieren a las alturas (lo cual sería de esperar, si se recuerdan
los mitos y las creencias que configuran las alturas como un espacio peli-
groso). Estos lamentos hablan, más bien, del comercio con los mercados de
la costa. Por alguna razón, las “alturas” no constituyen un riesgo digno de
mención en las canciones, pero sí el mundo de la ciudad. ¿Cuáles son las
diferencias entre los riesgos que representan estos dos espacios?

Antes de intentar responder esta pregunta, será util notar que la
comparación entre la ciudad y el campo está presente también en las
canciones ganaderas. Quijada (1957: 62-65) ha registrado un canto sobre
la “huallata”. Lo que me interesa resaltar es el modo en que la ciudad es
contrastada con las alturas, el hábitat de este ave silvestre. Pretendiendo
que es un animal pretensioso, se comparan algunos rasgos de la huallata
con determinados emblemas citadinos (la policía, el uso de menaje).
Pareciera que los temores asociados a la experiencia de las ciudades, la
asemejan a la de un amor desafortunado o, más bien, fracasado. La
canción lo expresa bien. Además, compara las alturas – en que vive el
patito invocado - con las renombradas urbes de Lima y Cuzco; todos en
tanto espacios de alteridad.
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Cada espacio representa un riesgo distinto. La pampa es percibida
como un peligro de “excesiva animalidad”, de caer en una condición
demasiado ajena a la humana. Esta condición tiene varias denominaciones
en el castellano local: chúcaro, bravo, matrero. En las alturas, mora el
espíritu de los cerros, una entidad que, en determinadas épocas, reclama
la propiedad del ganado. En las noches de luna llena, de los manantiales
de agua surgen reses formidables (las ilas) que preñan a las vacas de los
ganaderos. El auquillo tiene, pues, razones para creerse el dueño de los
rebaños. Las ciudades, en cambio, constituyen otro tipo de riesgo. La
ciudad es concebida como un peligro, no de transformación hacia otra
modalidad del ser, sino como una simple aniquilación. Se trata de un
peligro definitivo, contundente.

Sin embargo, existen ambivalencias relacionadas con ambos
espacios. Es como si el ganado – desde el punto de vista del criador -
estuviese condenado a destinos paradójicos. Véase primero el espacio de
la pampa. Por un lado, las “alturas” constituyen su hábitat idóneo. Por
otro, son el espacio de la alteridad y todo en él parece amenazante. Esta
paradoja es uno de los móviles del ritual ganadero. En segundo lugar,
véase ahora la contradicción de la ciudad. Por un lado, es el comercio con
ella lo que mantiene vivo el ganado. La obtención de leche y la venta de
queso son una de las mejores razones que tiene el ganadero del valle de
Chancay para la crianza de reses. Pero, por otro lado, también es la razón
de su muerte. La demanda de carne en los mataderos de la ciudad es un
motivo tan bueno como los otros.

Ambos espacios representan, pues, dramas ambivalentes, aunque
uno aparentemente más grave que el otro. ¿Es por eso que, en las
canciones, sólo la ciudad acapara el dominio del riesgo? ¿Es esa la razón
por la que la prosopopeya del ganado sólo se queja con respecto a la
ciudad, pero no a las “alturas”? Pues el tema de los sufrimientos
provocados por la vida en las alturas también aparece en las canciones,
pero no necesita de la prosopopeya. De la vida en la pampa, no se
lamentan las reses, sino los pastores. Tal es el objeto de la presencia del
pastor en las canciones. ¿A qué se debe esto? ¿Cuál es la lógica detrás de
esta elección de estas distintas estrategias retóricas?

Es como si se estuviese frente a una distribución del dolor. Los
hombres se quejan por las “alturas”. Los animales, en cambio, protestan
a causa de la ciudad, cuya fuerza en el imaginario campesino quizá se ha
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incrementado s´´olo recientemente. ¿Por qué esta repartición? ¿Por qué
estas menciones? ¿Por qué las canciones hablan de las “alturas” con
respecto a los hombres, pero no a los animales? O quizá debería
preguntarse: ¿Por qué tal silencio? Pues el silencio sobre la ciudad, en los
lamentos de los hombres, es igual de inquietante. Entonces, también
puede analizarse por qué se mencionan los peligros de la ciudad con
respecto a los animales, pero se silencian en relación con los hombres.
¿Se trata de una elección arbitraria, o acaso de una estrategia con fines
particulares? ¿Se está silenciando aquello que es precisamente más
contradictorio, más doloroso? ¿Es una táctica que transfiere a otro ego el
lamento de una situación que, de lo contrario, sería difícil de expresar? En
suma, ¿las canciones de herranza constituyen una especie de memoria
incómoda?

La topografía emocional que se ha descrito hasta aquí, de pronto,
adquiere un perfil inesperado. Como si un ligero movimiento de
perspectiva, hubiese hecho aparecer, de repente, un nuevo elemento hasta
entonces oculto. O como cuando, gracias a la ayuda de un amigo,
podemos “ver” determinada silueta conformada por las líneas que dibujan
las colinas en el horizonte. El silencio que se ha identificado es el
siguiente: la experiencia de los hombres en la ciudad. O, más bien, en su
viaje, su traslado, su mudanza a la urbe. En suma, la experiencia de la
emigración desde el campo. Las canciones de la herranza adquieren otra
dimensión si se piensa que cuando se habla del drama de la
comercialización del ganado se está, en realidad, hablando del drama de
los emigrantes.

Si se confía en esta equivalencia, se entiende que las canciones se
lamentan de una experiencia también inevitable y muy actual, pero que
atañe a los hombres en vez del ganado. La tragedia casi burlesca de la
venta del ganado a los mataderos, se transforma en el duro drama de la
emigración de los jóvenes a las metrópolis. Como el negocio de la
ganadería, la migración puede ser también, y lo es en la mayoría de las
veces, una experiencia buscada. La ideología que la mueve suele ser la
búsqueda del progreso. Ahora bien, ¿Cómo se puede hablar de una
experiencia que, como la emigración, es vista, a la vez, como una empresa
ansiada y cruel? Puede ofrecerse una doble respuesta. Por un lado, está la
exageración del amor que se ha encontrado en las canciones de herranza
(un amor que, como se ha visto, es equiparado al de los padres y los
amantes). Y, por otro lado, está la transferencia de este drama de las
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personas hacia los animales. Serán las reses las que sufren, no los
hombres.

Esta es la hipótesis en síntesis. Implica dos ocultamientos, el
segundo más importante que el primero. En primer lugar, el amor exaltado
que, de modo tan vehemente, se clama sentir por el ganado, cumple la
función de esconder su utilización comercial y su muerte por dinero. En
segundo lugar, el drama atribuido al ganado manifiesta una experiencia
demasiado íntima y conflictiva como para expresarse de modo directo.
Es decir, la experiencia adjudicada a los animales, permite el ocultamiento
de otra experiencia – análoga a la primera – sobrellevada por los hombres.

El retrato de la res sacrificada y del emigrante campesino son, pues,
análogos. La tragedia ficticia de la res (ser enviado a la muerte por quien
la ama), es como un espejo de otra experiencia. Una que es real: una
mudanza que requiere el abandono de lo que es entrañable. De lo que se
habla cuando se habla de ganado sería, pues, del viaje a la ciudad y de los
cambios culturales repentinos que implica. A este drama debe añadirse la
consternación – similar al problema de la venta del ganado - de que tal
experiencia sea, muchas veces, no solo necesaria, sino ansiada.

Las reses y los mozos vienen de las alturas en el ritual ganadero.
Los que emigraron a la ciudad acuden a la herranza de su pueblo desde
la ciudad. Ambos espacios parecen ser considerados, en ciertos contextos,
escenarios de aislamiento y penuria. En todo caso, la ciudad y las “alturas”
son espacios inquietantes. El desplazamiento a esos espacios están
marcados, en la imaginación colectiva, por un proceso que se puede
llamar domesticación, maduración o progreso.

A pesar de sus peligros, del sacrificio que exige, la ciudad recibe,
pues, un tratamiento más complaciente que las alturas. Esto parece
concordar con otra analogía. Una canción de herranza parece comparar la
maduración con la transformación de un animal en mercancía de
consumo. De ser así, estaríamos frente a una valoración positiva de la
mercantilización. Véase este ejemplo (Quijada Jara 1957: 110-111):
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Esta vez se trata de una animal silvestre (el pez) y no de uno
domesticado (como la res). Esta diferencia quizá pueda explicarse por la
analogía con la maduración. Para ser adulto se necesita, antes, haber sido
joven. Y el equivalente de la juventud humana, en el mundo animal, es la
bestia silvestre. Pero lo que me interesa subrayar aquí es la transformación
en mercancía. La “portola” y la “caja de sardina” son emblemas de la
producción industrial de alimentos que, desde hace varios años, pueden
encontrarse en las tiendas de los villorrios andinos. La cuenca alta del
valle de Chancay no es una excepción a este hecho.

La segunda estrofa establece la comparación que ha hecho que
prestemos atención a esta canción. El protagonista del canto se compara
a sí mismo con el pez de la primera estrofa. Se compara, pues, con un
animal silvestre. Él tampoco sospecha su destino: sus amores “negra”
pueden terminar por “encerrarlo”. Se ha visto antes cómo otra canción
hablaba del matrimonio en términos de un “encierro”. La soltería es vista
como un período de libre ir y venir; la vida conyugal, como una
estabilidad. Este “encierro” matrimonial es comparado a otro “encierro”,
el de los cuerpos animales que son industrialmente transformados. El
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Mayupi challwapas
Mayupi challwapas
manas yachakunchu,
yakupi challwapas
manas musyakunchu,
sardinas cajapi
huichqa-rayasqanta
portola latapi
llaverayasqanta.
II
Chaynama ñoqapas
manam yachanichu,
warmaypa sonqompi
llaverayanayta;
chaynama ñoqapas
manam musyanichu
warmaypa brazumpi
wichqarayanayta

Peces del río
Los peces del río
no se dan cuenta,
los peces del agua
no malician,
que en cajas de sardina
pueden estar encerrados
y en latas de portola
pueden estar con llave.
II
Así lo mismo
yo no presiento
que en el corazón de mi negra
puedo estar con llave;
así lo mismo
yo no malicio
que en los brazos de mi amada
puedo estar encerrado.



cambio vital de ciertos hombres – los jóvenes – es, pues, equiparado al
cambio corporal de los animales – los silvestres -.

El protagonista no “malicia”, no quiere saber – aunque lo declara
– que sus amores dejarán la fugacidad por la quietud. Aunque parece
inquietarle ese destino, no lo rechaza. Parece sugerirse que la conversión
en mercancía es también, aunque perturbadora, un destino aceptable. O
quizá tan seductor como los productos de la ciudad, como la “portola”
que se vende aun en los pueblos más alejados de los Andes. ¿Puede ser
esto un ejemplo de cómo es valorada la conversión del “toro padre” en
carne, y de la “vaca madre” en queso? La conversión – paulatina o
drástica –de las reses en mercancía, es justamente lo que reclaman las
canciones de la herranza. Se ha dicho aquí que la mercantilización del
ganado, en los cantos de Pacaraos, es una metáfora del desarraigo. Pero
los emigrados a la ciudad, no son solamente comparados con las reses
vendidas al matadero. También son comparados con los jóvenes que
forman una pareja conyugal fortaleciendo una relación amorosa. Esta
sospecha se ve confirmada por la equivalencia que se ha señalado entre
la ciudad y las alturas. Sabemos ya que la puna es concebida como un
espacio donde los jóvenes entran para salir maduros (tal es la enseñanza
de la herranza de Viscas y Vichaycocha). La emigración y la
mercantilización son experiencias ambiguamente valoradas; experiencias
inquietantes y seductoras a la vez. Equivalen a matar lo que amas con
pasión, pero también a consolidar el amor furtivo.

La preferencia de la ciudad sobre las alturas, concuerda con ciertas
preferencias de los habitantes de los Andes. La ideología de las
seducciones en un cuento de José María Arguedas ha sido analizada por
Alejandro Ortiz Rescaniere. En ella, se encuentra la misma tendencia:
“…es más inquietante y peligrosa: más lo es el embrujo de la civilizada
que la magia de la naturaleza… la ciudad que las montañas y los cielos”
(Ortiz Rescaniere 2002: 433). Esta seducción es tal que llega a marcar el
retorno con el dolor. Así, hay canciones ganaderas que cantan el regreso
a casa como una experiencia en que el “recuerdo” produce “angustia”.

Lo que parecería ser un diálogo entre el caminante y la vicuña, es,
en realidad, un diálogo entre el caminante y la proyección de sus
sentimientos pasados – aquellos que lo hicieron alejarse - en el animal
que ve. La bestia se “aleja” ahora; como, antes, el caminante. Este retorna
hoy acosado por la angustia. Su retorno es al origen. La madre es la
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imagen del origen, como lo es el pueblo de piedra de la vicuña – las ruinas
arqueológicas que abundan en las punas –.

El ganado es digno de admiración (por eso se lo alaba), pero a la
vez, lo es de compasión (por eso se lo hace lamentarse). Lo mismo podría
decirse del emigrante. La decisión que muestra al emprender su periplo
es admirable, pero las consecuencias finales de su viaje, también lo
vuelven digno de piedad. En ambos casos, se produce una incomodidad.
En la experiencia del emigrante, ésta es mayor. Por eso – y porque podría
tratarse de un pariente o de uno mismo y ya no de una res que, finalmente,
es un animal - permanece en el silencio

Es tiempo de notar que el dilema de la res en las canciones es
irresoluble en sus propios términos. Pareciera que se intenta llenar el vacío
de la incomodidad con un exceso de amor. Es por eso que, con tanto afán
expresivo, se intenta hacerlo predominar en las canciones. Sin embargo,
al mismo tiempo, la secuela de ese amor será, otra vez, la incomodidad.
Pues se compadece la suerte del ganado precisamente porque se la ama.
La mecánica de la emoción que trato de explicar podría resumirse en los
siguientes términos. Cuanto menos confortable sea admitir que se quiere
dejar lo que se ama, más se apela a la exaltación del amor. Pero cuanto
más se lo exalta, más digno de compasión se vuelve el sujeto del
abandono. Puede suponerse un dilema igual de irresoluble en el caso del
mundo emocional en torno a los emigrantes. En cierto modo, no hay otra
opción salvo suponerlo. Al menos, no parece haberse encontrado una
expresión ritual menos tácita acerca de esta experiencia tan importante
hoy en día en la vida de los pobladores de los Andes.

Una suerte de indignación. Este es el otro sentimiento recurrente en
las canciones ganaderas. La res se indigna, arenga a los criadores y
vitupera a los comerciantes. ¿Se está exaltando la vida campesina y se
están despreciando los supuestos beneficios de la vida en la ciudad? Los
comerciantes, en los cantos, vienen sucios, los cubre el polvo del camino,
están en bancarrota. ¿Se está hablando aquí de los efectos de los cambios
que han afectado la comarca recientemente? Si fuera así, no sería solo un
comentario de la experiencia migratoria, sino de algo mayor. La
experiencia colectiva de la emigración campesina a la ciudad, desde la
segunda mitad del siglo XX, está vinculada a la llamada “modernización”
de la sociedad rural en el Perú. La visión idealizada que se encontraría en
estas canciones sería la de un proceso de desarraigo: uno deja su hogar y
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su villa, olvida sus fiestas y narraciones, cambia de comidas, costumbres
y lengua. Dejarlo todo atrás, en el pueblo de la sierra. Se abandona parte
de lo que representaba lo más propio, y se comienza de nuevo en la
ciudad. La relación del emigrante con su pueblo natal, es equiparada con
aquella entre el el ganadero y su rebaño. En ambos casos, se abandona
aquello que es entrañable. Otras metáforas de los cantos ganaderos,
comparan esta experiencia con la inconstancia sentimental de los amantes
jóvenes. Y con la ingratitud de los hijos hacia los padres. En consecuencia,
dejar el terruño es como abandonar una pareja o como olvidar a los
padres. El emigrante no sólo es percibido, evaluado, como un ganadero
desalmado; sino también como un amante inconstante o como un hijo
ingrato. Estas son los criterios que, según las canciones de herranza, deben
estar organizando las percepciones y evaluaciones de los habitantes del
valle de Chancay acerca de la migración.

Debe recordarse, además, que este proceso ha sido experimentado,
de manera directa o indirecta, por todos los participantes de la herranza
en la cuenca alta del valle de Chancay. Se trata de una experiencia que ha
afectado la autopercepción de la mayoría de ellos: dejar de ser un runa,
un campesino quechua de una villa de la sierra, y convertirse además en
un ciudadano de la nación peruana, en uno que habita un suburbio de una
capital cosmopolita del tercer mundo. Creo que las emociones asociadas
a la emigración y a la modernización están retratadas en las canciones
ganaderas. Por supuesto, con un particular estilo: el de los habitantes del
valle de Chancay.

Es posible encontrar otra correspondencia entre la emigración y la
herranza. Es decir, entre la experiencia que se ha descrito aquí, y las
significaciones de las secuencias del rito ganadero. Podría decirse que,
en cierto modo, esta situación es tan diferente de aquella “domesticación”
simbólica de animales y mozos que se opera en el ritual ganadero. La
integración de los campesinos a la sociedad nacional, es comparable a la
domesticación del ganado y a la maduración de los jóvenes. Trasladarse
y medrar en la ciudad, asumir condiciones precarias en el intento de
progresar, es comparable a venir de las solitarias “alturas” a la civilizada
villa campesina. Y también es comparable al proceso de maduración de
un joven: un desarrollo, un progreso, una educación en reglas novedosas.

Sin embargo, existen también sutiles reivindicaciones de la vida
campesina. En estas canciones, el viaje es una experiencia poco útil. Los

86



versos siguientes comparan la riqueza que se puede obtener mediante la
ganadería y aquella que se busca mediante la emigración. Es mejor ser un
criador que trabajar como obrero asalariado a un campamento minero:
“Cerro en cerro he andado. Mina en mina he recorrido. Mejor mina es mi
vaquita. Mejor mina es mi torito”.

La explicación de la preferencia por la ganadería está en la
metáfora que ya se examinó (la res como veta de minerales preciosos).
También está en la concepción del viaje como una experiencia constante,
sin un asentamiento fijo (“… he andado… he recorrido”). Esta canción es
más explícita: la capital del Perú, es el gran centro de esa experiencia
ambivalente que inquieta a los habitantes de la sierra de Lima: “Lima,
Lima he andado, ¡Toda Lima he recorrido!, Mejor que Lima mi vaquita…
mejor que Lima mi torito. Aunque pobre voy a Lima.”

Otra vez se enfatiza el deambular permanente, la falta de una
ubicación fija. El viejo mito de Huatyacuri incluye la misma característica
en el retrato de ese joven pobre: vaga sin norte por los cerros. Bajo esas
circunstancias, las reses son “mejores” que esa ciudad. El verso final
representa una curiosa inversión. Se trata de una consecuencia del énfasis
de las cualidades de la ganadería frente a las del viaje. El ganadero
permanece en el pueblo, no puede vivir en la ciudad. En este sentido, es
“pobre”, no posee la misma cantidad de dinero que sus parientes o amigos
que se han mudado a Lima. Sin embargo, a pesar de su “pobreza” es capaz
de acceder a la ciudad, si así lo quiere: “Mi torito me protege, porque
ellos son el huancario…flor de Lima, flor de Lima, aunque pobre voy a
Lima”.

Esta canción explica con más claridad esta curiosa inversión. El ga-
nado es comparable a la banca. Provee dinero al criador. Gracias a sus
reses, el que ha permanecido en el campo puede ir a la ciudad si le place.
Aunque “pobre”, va a la ciudad. Aunque campesino, accede a los privile-
gios de la urbe y sus placeres. Pero la reinvidicación quizá no es tan con-
tundente como pareciera. Pues la condición campesina parece ensalzarse
sólo porque permite ampliar la experiencia del campo a la de la ciudad.

3. Resumen
En este análisis, se ha tratado de considerar el ritual ganadero como

una suerte de comentario acerca de una contradicción contemporánea. En
esta sección final del análisis, he considerado la herranza como un
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comentario acerca de la sociedad campesina del valle de Chancay. Al
principio, se ha delineado los límites del objeto de estudio específico de
esta sección. El elemento seleccionado del ritual son las canciones
ganaderas. El objetivo del análisis de estos cantos ha sido la elaboración
de una etnografía sentimental. Esta descripción ha comenzado evocando
las concepciones sobre las “alturas” que las constituyen como un espacio
de alteridad. A continuación, se ha abordado una de las estrategias más
obvias de estas canciones: la asimilación de las relaciones animal-hombre
a los afectos suscitados por los amantes y los padres. La animalidad, pues,
es un recipiente de un amor particularmente intenso. Pero también sujeto
a visicitudes tan crueles como inevitables. Se ha visto que las canciones
resaltan las contradicciones afectivas a través de la metáfora del crimen
y la deslealtad. Esta puede ser una de las fuentes del llanto que invade a
los participantes del rito cuando entonan estas canciones. Se han buscado
otras fuentes por medio de las evocaciones no explícitas de este dilema
sentimental, aquello que se deja en el silencio por la incomodidad que
suscita.

Esta etnografía sentimental muestra un tratamiento de la
animalidad que está sujeto a pasiones extremas. Los recuentos
toponímicos, el nombramiento de aquellas personas que más amamos (los
padres, los amantes), la invención de una bestia llena de perfeccciones,
colaboran en el mismo propósito. Este es la destrucción del amor, la
exaltación de sentimientos que no parece otra razón que su humillación
posterior. En el corazón de esta extravagante contradicción se encuentra
la constitución del ganado como una “mercancía entrañable”. Enviar a la
muerte a la res que se dice amar, es necesario para acceder al mundo
foráneo, que seduce y atrae a los participantes del rito. Este es el hecho
cuya memoria resulta tan incoveniente en el ritual y que no parece dejar
otra salida que el silencio.

Finalmente, puede especularse acerca del doble sacrificio implícito
en la herranza: el de las llamas que fueron sustituidas por las reses, y el
de las reses que son vendidas a los mataderos. Esta mecánica de
transformaciones parece estar guiada por la adopción o la búsqueda de lo
foráneo. No es sólo un caso de búsqueda de innovaciones. Estas son una
consecuencia de la seducción que produce lo extraño. La ganadería en la
cuenca alta del valle de Chancay parece un caso análogo al de la
agricultura en la parte baja. Ambos son espacios económicos en los que
se han desarrollado esfuerzos innovadores para adoptar productos nuevos
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que sustituyan los tradicionales. Así como, en los bajíos, se cambió el
maíz por las frutas; en las comunidades altas, se trocaron las llamas por
las reses (Mendizábal 1964: 77).

Incluso en las comunidades con un éxito agrícola notable, la
ganadería no es tan irrelevante como podría pensarse. En Huayopampa,
por ejemplo, el éxito comercial de la fruta parece quitar interés a los
cultivos de la zona quechua y la ganadería: “las vacas se destierran
durante períodos más largos a los pastos de puna” (Casaverde et. al. 1982
[1968]: 109). Sin embargo, muchas “parcelas de control privado” en la
región quechua, entre 1910 y 1970, son convertidos en alfalfales (op. cit.
p.111) aparentemente con el único fin de alimentar el ganado. De hecho,
en Huayopampa, aquellas familias que tenían más ganado, fueron las que
lograron introducir las innovaciones tecnológicas en las tierras bajas
(Casaverde et. al. 1982 [1968]: 263). Los hogares con más ganado
establecían más lazos de reciprocidad entre sí, y asistían más a los trabajos
y asambleas de la comunidad (como los trabajos de los “regantes”). El
grupo de los ganaderos ocupaba, además, el segundo puesto en cuanto a
cantidad de tierras de cultivo en los bajíos. Las estadísticas locales
muestran que, entre las décadas de 1930 y 1960, el número de propietarios
con rebaños de más de veinte cabezas de ganado vacuno se duplicó. En
los sesenta, el precio de la carne hizo de la crianza de ganado “una fuente
de ingresos solamente inferior en importancia a los frutales” (Casaverde
et. al. 1982 [1968]: 121). A esto se debe agregar, al menos en el caso de
las comunidades altas, la venta de un producto derivado: el queso. Los
beneficios de la ganadería competían con los del cultivo de frutas en los
mercados de la ciudad (Casaverde et. al. 1982 [1968]: 124).

Ahora bien, obviamente las innovaciones que se mencionan aquí
están condicionadas también por las condiciones materiales del valle. Los
datos del último Censo Nacional Agrario en la zona, muestran que, a pesar
de la importancia económica del ganado, las técnicas de crianza aun
podrían desarrollarse mucho más. Solo el 63% (es decir, 206 unidades
agropecuarias) de los criadores de ganado y aves en Pacaraos, practica
una de las siguientes de estas técnicas. Vacunan sus animales el 60.5%
de los criadores; realizan dosificaciones, el 31%; los bañan contra
parásitos, el 24.8%. Los que vacunan y también dosifican son solo el
18.9% de los criadores. La utilización de alimento balanceado suma
apenas el 1.2% de los criadores de ganado y aves. Y solo un criador – que
tiene entre una y dos hectáreas de tierra - realiza la inseminación artificial.
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En suma, solo un poco más de la mitad de los criadores de ganado y aves
tiene en cuenta alguno de los cuidados señalados aquí. Además,
prácticamente no existe ningún intento de mejoramiento de razas en
Pacaraos.

Sin embargo, la asistencia técnica agropecuaria casi no existe en
Pacaraos. De las 367 unidades agropecuarias, solo dos reciben algún tipo
de asistencia técnica. Ambas poseen tierras con menos de dos hectáreas
y reciben asistencia de un profesional independiente. Ninguna
dependencia del Espado u organismo no gubernamental, provee de
asistencia técnica para el ganado en la zona. En general, los campesinos
de los Andes no suelen tener acceso a créditos, productos veterinarios, ni
a asistencia técnica para control genético. Tampoco suelen contar con una
infraestructura ganadera y vial adecuadas. Sin embargo, el mismo censo
en Pacaraos, muestra que la gran mayoría (casi el 90%) de las unidades
agropecuarias considera necesaria la asistencia técnica (INEI 1998).

Quizá no es vano agregar que aquello que se ha intentado explorar
en este libro – los ideales sobre el ganado y las actitudes hacia la
innovación – no es sino uno de los muchos aspectos que constituyen los
hechos. Con estos reparos, obvios, pues, es posible sostener que el rito
ganadero está profundamente marcado por ese “cosmopolitismo” que
algunos estudios sobre las culturas amerindias de los Andes han mostrado
ya desde otros puntos de partida. La herranza, pues, ayudaría a
comprender uno de los rasgos más característicos de estos pueblos, y
refutaría algunas de las perspectivas más populares acerca de la
“resistencia” de la cultura andina.
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O SILÊNCIO DAS TROCAS E A DOMESTICAÇÃO DOS
BRANCOS: FORMAS DE CONTATO AVÁ-CANOEIRO NO

ALTO RIO TOCANTINS – BRASIL**

Cristhian Teófilo da Silva*

Apresentação
Os avá-canoeiros foram reduzidos drasticamente por séculos de

conflitos, massacres e expulsões territoriais de seus domínios no Brasil
Central que culminaram na fragmentação de suas aldeias em pequenos
grupos como meio de sobrevivência. Somente alguns indivíduos desses
referidos grupos chegaram a ser contatados para fins de assistência
indigenista nos anos 70 e 80 do século XX. Os demais grupos, estimados
em 25 pessoas (Toral 2002) ocupavam na década de 80 áreas pouco
povoadas na Ilha do Bananal (Tocantins), nas serras do município de
Cavalcante (Goiás) e nas serras próximas aos rios Urucuia e Carinhanha
(Minas Gerais).

No ano de 1973, seis avá-canoeiros foram contatados na Ilha do
Bananal e destes apenas quatro sobreviveram aos anos pós-contato.
Atualmente, os sobreviventes e seus descendentes, em um total 15 de
pessoas, vivem em aldeias dos índios javaés sob a assistência precária da
Funai.

No alto rio Tocantins (também designado Maranhão) quatro avá-
canoeiros entraram em contato com moradores regionais em 1983 e
somam hoje apenas seis pessoas: Matxa (67 anos, idade aproximada em
2006), Nakwatxa (62), Iawi (45), Tuia (33) e os filhos desta com Iawi:
Jatulika (19) e Niwatima (17) – nascidos sob o signo da tutela
indigenista[1]. Estes seis índios avá-canoeiros vivem no interior de um
território de 38.000 hectares que é administrado por meio de um programa
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(Programa Avá-Canoeiro do Tocantins – PACTO) que é parte de um
convênio celebrado entre Furnas Centrais Elétricas[2] e a Fundação
Nacional do Índio (Funai).

Ainda que os avá-canoeiros – do subgrupo tupi-guarani
compreendido pelos tapirapés, asurinís, suruís e parakanãs (ver Rodrigues
1994) - sejam assim chamados por antropólogos e indigenistas eles
empregam o termo awa (gente) para se definir em oposição aos brancos
que são designados pelo termo maira[3]. O termo homi, do português
“homem” também é utilizado para se referir aos brancos, em particular
aqueles com quem possuíram ou possuem contato direto.

Este artigo se apóia em um estudo etnográfico realizado durante o
ano de 2003 (Silva 2005) quando me propus compreender as
representações e práticas dos avá-canoeiros sobre o contexto de
dominação[4] específico engendrado pelo regime tutelar imposto por
funcionários do governo e especialistas para “dar assistência” a eles na
qualidade de “últimos sobreviventes de uma etnia extinta”. A
complexidade do caso resulta, portanto, da impossibilidade dos avá-
canoeiros reproduzirem integralmente seus modos de ser uma vez que
sua sociedade foi totalmente destruída. Dito de outro modo, os avá-
canoeiros foram privados do convívio com os demais membros de sua
sociedade, em decorrência de massacres, perseguições e precárias
condições de sobrevivência, sendo posteriormente inseridos em um
regime de proteção e assistência acentuadamente burocrático.

Aos avá-canoeiros coube reelaborar suas atitudes, valores e
interesses consumando um novo modo de ser indígena, ainda que
sustentado por velhas práticas e interpretações, exigido pela nova situação
de tutela. O tema das trocas silenciosas e da domesticação dos brancos
deverá ser compreendido dentro deste processo de intensa reelaboração
cultural promovido pelos avá-canoeiros para conviver com os brancos,
seus tutores em um contexto de possibilidades restritas de interação social.

Tentativas ruidosas de contato
Por mais de quarenta anos ao longo do século XX os avá-canoeiros

foram considerados “índios arredios” ou “isolados” pelos funcionários
do Serviço de Proteção aos Índios - SPI e da Funai. A este tipo de
classificação indigenista corresponde um conjunto de ações e
intervenções por parte do Estado no que tange ao “contato” ou
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“pacificação” dos índios com vistas a sua “proteção” contra a violência
das frentes de expansão econômica nacionais. Mas como os avá-canoeiros
consideram aqueles que os consideram arredios? Como, através de suas
categorias e práticas culturais, os brancos são enquadrados para fins de
estabelecimento de um relacionamento recíproco?

O que passarei a relatar consiste em uma re-interpretação das
práticas culturais dos avá-canoeiros com relação às tentativas de contato
dos brancos, percebidos como invasores e “caçadores de índios” pelos
avá-canoeiros, em prol de uma versão atual do que pensam estes índios
de sua situação e dos seus outros, uma vez que tem escapado aos
estudiosos e interessados no caso a consideração do ponto de vista avá-
canoeiro sobre o contato, de maneira geral, e sobre o papel das trocas para
a criação de uma convivência harmoniosa com os brancos, em particular.

Antes de proceder à descrição e análise do contexto atual, faz-se
necessário apresentar a situação de contato imediatamente anterior à
integração dos avá-canoeiros no alto rio Tocantins a uma estrutura
burocrática e empresarial de administração dos índios uma vez que a
mesma engendrou novos significados para as representações que
preenchem as formas atuais de interação entre os avá-canoeiros e os
brancos (tutores ou não).

Os dados que informam o relato a seguir foram obtidos em sua
maioria nos processos e arquivos presentes nos setores de documentação
da Funai (Arquivo Histórico, Biblioteca Curt Nimuendaju e
Documentação da Diretoria de Assuntos Fundiários – DAF) em
Brasília.[5] Optei por apresentar parcialmente as informações contidas
nos relatórios e processos de modo a privilegiar àquelas que faziam
menção aos avá-canoeiros em suas formas de lidar com as tentativas de
atração da Funai, bem como os documentos cruciais para a definição da
situação atual. Busquei preservar a ordem cronológica dos eventos
trazidos pelos documentos ao mesmo tempo em que enxertei comentários
e análises ao longo da descrição.

Os primeiros trabalhos de “atração” dos avá-canoeiros segundo a
documentação da Funai datam de 1946 noticiando massacres realizados
por fazendeiros às aldeias dos avá-canoeiros entre os anos de 1927 e 1930
(Tosta 1997: 19). Os trabalhos de atração foram liderados pelo sertanista
do SPI, Israel Praxedes Batista, até 1955. Por volta de 1966 teria ocorrido
novo massacre a uma aldeia avá-canoeiro plenamente constituída com
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casas, roçados e plantações diversas na Mata do Café, então município de
Uruaçu/Goiás (Toral 2002: s/p). Supõe-se pelos relatos deMatxa que esta
aldeia seja a mesma em que viveu ela, sua irmã Nakwatxa já moças
adultas (wain) e Iawi, na época uma criança (kunumí). Que por sua vez
escaparam ao massacre na companhia de outros parentes que chegaram a
formar novos, porém reduzidos, grupos com não mais de 10 indivíduos,
próximos ao rio Tocantins, sendo os membros desses grupos mortos ao
longo dos anos seguintes em função de espingardeamentos e acidentes
oriundos da necessidade de adaptação a uma vida em fuga constante.

Os rumores sobre o massacre na Mata do Café repercutiram no
órgão somente em 1971 quando o delegado da 7ª Delegacia Regional da
Funai dirigiu-se ao Delegado Regional da Polícia Federal em Goiás
solicitando apoio para proceder às “averiguações em torno dos rumores
sobre o assassinato de índios Canoeiros, ocorridos na cidade de Uruaçu,
neste Estado” (Funai nº 07/82/71, fl. 03).

Em 23 de abril de 1971 foram tomadas as declarações do prefeito
do município de Cavalcante/Goiás que teria informado a existência: “no
topo de uma serra Rancharia, habitações indígenas de aproximadamente
oito casas com diversas armas indígenas (...), diversas frutas e carne ainda
sendo assada que com a aproximação dos civilizados eles a abandonaram”
(idem, fl. 02). O prefeito informou ainda o iminente conflito com os índios
a ser iniciado pelos fazendeiros da região, insatisfeitos com o abate de
cavalos e utilização de suas lavouras pelos avá-canoeiros.

Em resposta a estas informações a frente de Praxedes foi reativada
e desmembrada pela administração da Funai (órgão que sucedeu o SPI
na implementação das políticas indigenistas). Uma frente foi fixada no
alto rio Tocantins e outra na Ilha do Bananal seguindo informações
prestadas por moradores regionais que observaram na Mata Azul (na Ilha
do Bananal) o levantamento de abrigos por outros avá-canoeiros para
passarem a temporada das chuvas.

Praxedes noticiou em 16 de fevereiro de 1972 que havia localizado
uma aldeia dos índios avá-canoeiros na margem direita do alto curso do
rio Tocantins. O sertanista já havia encontrado essa aldeia anteriormente
onde deixou “brindes” para os avá-canoeiros. Segundo seu relato os índios
recolheram alguns “brindes” e abandonaram a aldeia, “queimando os
ranchos, com o propósito aparente de não mais voltar” (Praxedes,
16.02.1972).

96



Dentre os “brindes” recolhidos, os avá-canoeiros levaram
machados, foices, canecas esmaltadas, panelas (“largaram as tampas”),
além de terem colhido a mandioca que haviam plantado. Praxedes relatou
ainda que os avá-canoeiros construíram um abrigo provisório para
promover a colheita uma vez que a aldeia havia sido queimada.[6]

A explicação de Praxedes para o abandono da aldeia seria a de que
os avá-canoeiros imaginaram “que havíamos feito ali algum tipo de
‘feitiço’” (Praxedes, 16.02.1972). Este excerto de etnologia espontânea
por parte de Praxedes não explica porque os avá-canoeiros permaneceram
próximos ao local, “tendo a expedição constatado sinais de sua passagem
em vários lugares. Assim é que atingiram vários cavalos, sem chegar a
matar nenhum, mas ferindo a todos com suas armas rudimentares” (as
mesmas fabricadas com os utensílios de metal deixados por ele). Mas, se
temiam os feitiços por que não se afastavam?

Em 25 de julho de 1972, Praxedes elaborou melhor sua observação
e concluiu que os avá-canoeiros:

... gostam de comer carne de cavalo e são nômades, vivendo
prudentemente afastados da civilização, mas a uma distância que
lhes permite vigiar os passos dos cristãos. São índios extremamente
arredios, em razão mesmo da proximidade em que sempre viveram
dos civilizados e sendo por estes perseguidos e até massacrados.
(Praxedes, 25.07.1972)
Praxedes registrou que os avá-canoeiros fugiam à aproximação dos

brancos, mas sempre retornavam a suas aldeias para recolher seus
pertences e animais domésticos como macacos, papagaios e periquitos.
Em 05 de setembro de 1972 ele relata: “Na região do rio Maranhão,
município de Cavalcante, os canoeiros estão aparecendo perto do
acampamento da Expedição. A fim de evitar que os índios apanhem
mantimentos dos civilizados e facilitar a aproximação, a Expedição
plantará várias roças, inclusive uma no acampamento abandonado e
queimado pelos índios” (Praxedes, 05.09.1972).

Em 21 de março de 1973, Praxedes relatou que “os índios
continuam aparecendo esporadicamente, tanto na região de Cavalcante
como na zona do Formoso do Araguaia”. A diretoria da SAMA, empresa
mineradora responsável pela exploração de amianto no município de
Minaçu, vizinho ao município de Cavalcante, ofereceu um avião para
localizar aldeamentos de avá-canoeiros na região. Vários sobrevôos foram
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feitos na região, mas Praxedes não avistou os avá-canoeiros e passou a
supor que eles estariam abrigados nos vãos das serras, e não em ranchos
no campo. Segundo ele, “com o barulho do motor do avião, os índios
sumiram e ficaram sem acender fogo na região por uns 15 dias”
(Praxedes, 21.03.1973).

As buscas por avião foram continuadas o que levaram, informa
Praxedes em seu relatório de 08 de maio de 1973, “os índios a não mais
acender fogueiras”. No entanto, após um mês passaram a acendê-las tanto
de dia quanto de noite, nas palavras de Praxedes: “Durante a noite,
podem-se ver fogueiras até a distância de pouco mais de um quilômetro
de nosso acampamento na região Tudo isso é sinal de que está próximo o
momento de ‘trocar as falas’ com os índios, como dizem os velhos
sertanistas. (Praxedes, 08.05.73)

Praxedes chegou a supor que o contato se daria a qualquer
momento com base nas rondas feitas pelos avá-canoeiros ao
acampamento da frente. No entanto, falas não foram trocadas por mais 10
anos.

Estas notícias sobre o contato iminente com os avá-canoeiros
passaram a ser substituídas por comunicações sobre a invasão da região
do alto rio Tocantins por garimpeiros, grileiros e diversos tipos de
aventureiros (Praxedes, 25.06.1973). Praxedes teria sido informado que
os avá-canoeiros “teriam manifestado sua hostilidade a garimpeiros que
se aprofundaram mais em seu território” (idem). Tudo isso levou Praxedes
a sugerir a delimitação de uma área como reserva indígena para os avá-
canoeiros no alto rio Tocantins.

Praxedes continuou a prestar informações sobre o movimento dos
avá-canoeiros no alto rio Tocantins. “Na região de Cavalcante, os índios
mataram e comeram três cavalos de propriedade de um posseiro
conhecido como Joaquim Baiano” que chegou inclusive a exigir
indenização da Funai pelos prejuízos que lhe foram causados pelos índios
que também se abasteceram em sua roça (Praxedes, 13.10.1973).

Segundo este relatório de Praxedes, os avá-canoeiros teriam se
aproximado mais uma vez do acampamento da Funai: “como se
buscassem a nossa proteção”. Próximos a este acampamento teriam
acendido “fogo para enfrentar o frio do mês de agosto”. Praxedes se
dispôs a deixar mais “brindes” para os avá-canoeiros e com satisfação
verificou que “os índios não só aceitavam os brindes que nós estávamos
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lhes ofertando como iam mais longe: deixaram, como retribuição, um
presente para nós, um cacho de bananas” (idem).

Com o contato de seis avá-canoeiros, na Ilha do Bananal, em 1973,
as atenções indigenistas e da imprensa se voltaram para aquela região em
detrimento das tentativas de atração no rio Tocantins. O caso avá-canoeiro
ganhou notoriedade e visibilidade nacional. A necessidade de definição de
áreas de reserva para esses índios foi catalisada uma vez que à atração se
seguia o temor que os avá-canoeiros se “contaminassem com elementos
civilizados”.

A decisão da presidência da Funai, sob orientação do sertanista
Apoena Meirelles, foi de “localizar os índios avá-canoeiros” em um posto
indígena até a atração do restante do grupo o que levou à manutenção
alimentar dos mesmos pelo abate freqüente de bois criados pelos índios
javaés sob orientação dos funcionários da Funai. Conforme a
interpretação do antropólogo André Toral a lógica dos avá-canoeiros
contatados parece ter sido: “se vocês (funcionários da Funai) procuram
nos impedir de procurarmos nossa alimentação tal como vínhamos
fazendo, então cuidem para que não passemos fome” (Toral 2002: s/p).

Enquanto isso, a 04 de janeiro de 1976, o administrador do
povoado de Colinas do Sul, Francisco Clementino de Freitas, endereçou
uma carta à Funai para informar a animosidade de moradores regionais,
“de parcos recursos”, contra os índios em razão do abate promovido por
estes a seus animais (Funai nº 00586/76, fls. 03-05). O período de
inatividade em que foi lançada a frente de atração em Goiás com o contato
dos avá-canoeiros na Ilha do Bananal teve que ser revertido à luz destes
fatos. Por essa razão e visando “manter viva a presença da Funai na
região”, a frente de atração passou a ser liderada sem grandes expectativas
pelo mateiro José Aucê que chegou a declarar: “já não mais se encontram
os Canoeiros, existindo apenas alguns vestígios” (Aucê, 11.09.1976).

Em 1981 esta frente passou aos cuidados de Gilvan Brandão da
Silva que sugeriu interditar uma área para os avá-canoeiros no alto rio
Tocantins ainda que os avá-canoeiros não houvessem sido contatados.
Segundo o sertanista, oito índios foram vistos abatendo um animal em
uma fazenda – “local denominado Colcheira a uns 20 (vinte) km da Frente
de Atração Avá-Canoeiro” (Brandão da Silva, 1981).

Neste mesmo ano foi assinado pelo Presidente da República, João
Figueiredo, o Decreto nº 85983 (06.05.1981) outorgando a Furnas –
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Centrais Elétricas S.A. concessão para um conjunto de aproveitamento
da energia hidráulica de trecho do curso principal do rio Tocantins e seus
afluentes das margens direita e esquerda. Tal concessão foi outorgada
mesmo em vista de uma ampla documentação do órgão indigenista
notificando a presença indígena na área.

Em novembro de 1982 deu-se início a “Operação Presença”: “cuja
finalidade principal seria a de orientar e educar os regionais em como
proceder quando avistassem os índios e principalmente adverti-los contra
qualquer tentativa de revide aos constantes saques impetrados pelos Avá-
Canoeiro nas fazendas da região” (Funai nº 0253/83, fls. 20). Durante o
referido mês voltaram a ser constatadas a presença de índios avá-
canoeiros no alto rio Tocantins e “matanças de animais” em fazendas na
região do rio Paranã (Brandão da Silva, 22.11.1982).

Em dezembro de 1982 a administração indigenista designou o
antropólogo Artur Nobre Mendes para promover estudos e levantamentos
visando “localizações de grupos indígenas arredios Avá-Canoeiro no
Estado de Goiás, para fins de interdição de área” (Portaria Funai nº 1471,
02.12.82). Mendes não localizou os avá-canoeiros, mas estipulou, sob
argumento de posse imemorial, uma área para assegurar sua futura atração
e fixação com base em vestígios de ocupação, locais de abastecimento
próximos a roças e pastos regionais e possíveis rotas de fuga.

Mendes preocupou-se em assegurar a identificação destes índios
como “avá-canoeiro” e supôs a existência de dois grupos, um no alto rio
Tocantins e outro próximo ao rio Paranã.[7] O antropólogo foi o primeiro
a registrar os primeiros impactos da construção da hidrelétrica de Serra da
Mesa sobre os avá-canoeiros apontando que: “Em setembro deste ano
(1982) a FURNAS Centrais Elétricas instalou um acampamento nas
proximidades da Cachoeira das Éguas, afugentando uma vez mais os
Canoeiros” (Funai nº 0253/83, fls. 34, parêntesis adicionados). A chefe do
setor de identificação e delimitação de terras da Funai chegou a estipular
um total de 30 a 45 índios que seriam beneficiados com a demarcação da
área (idem, fls. 53).

Em 1983, quatro avá-canoeiros (Iawi, Matxa, Nakwatxa e Tuia)
decidiram se aproximar de uma família de regionais. A partir de então
foram recorrentes as interpretações de que os avá-canoeiros se renderam
aos regionais após anos de fome, clandestinidade, nomadismo, penúria
etc. Sendo também recorrentes a atribuição do contato a Reginaldo
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Gomes da Silva, regional que vivia com sua família próxima ao córrego
Pirapitinga no alto rio Tocantins. Passemos agora a uma re-interpretação
desta história apoiada em uma rotação de perspectivas que adote o ponto
de vista silencioso dos avá-canoeiros sobre o contato ao invés do ponto
de vista ruidoso dos sertanistas sobre os avá-canoeiros.

Tentativas silenciosas de troca
O chefe da Ajudância de Araguaína (Funai), Antônio João de Jesus,

escreveu à época:
... por ironia do destino o autor do “contato” foi um jovem regional
de nome Reginaldo Gomes dos Santos (sic), que retornando de uma
caçada deparou com os índios. Assustados se olharam e perceberam
que ambos eram humanos, brancos e índios. Reginaldo
compreendeu que aquelas quatro figuras nuas necessitavam de
proteção, de comida e de roupa. Com gestos amigáveis levou-os
até sua casa, alimentou-os, vestiu-os e mandou buscar o Homem da
FUNAI. (Jesus, 03.10.83)
Esta interpretação se equivoca em vários aspectos, porém um

aspecto poderia ser ressaltado como mais fundamental. Se considerarmos,
como foi relatado, as várias tentativas de aproximação dos avá-canoeiros
à equipe das frentes de atração, que deixavam produtos manufaturados
como terçados, facões, machados e faziam roças que abandonavam com
a intenção de atrair os avá-canoeiros para sua proximidade, mas também
a recorrência com que os avá-canoeiros se serviam das roças e criações
dos regionais, pode-se argumentar que o contato foi feito pelos próprios
avá-canoeiros quando este tornou-se inevitável e inadiável.

Suponho estar escapando às interpretações do contato feitas até o
momento que o encontro entre avá-canoeiros e brancos, como um evento,
adentra as respectivas culturas apoiado em categorias prévias. Estas
categorias são a representação dos avá-canoeiros como “índios arredios”
e “isolados” pelos brancos que se representam como seus “pacificadores”,
ao lado de representações como “ladrões”, “bichos” etc. pelos brancos
que se representam como legítimos ocupantes das terras, e a representação
dos brancos como “maira” pelos avá-canoeiros que se representam como
seus “inimigos”.[8]

Alheios a essas categorias, pesquisadores dedicados aos avá-
canoeiros têm percebido o contato como uma iniciativa dos brancos sem
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considerar os esforços indígenas na mesma direção (ainda que por razões
diversas). Isto implicaria reconhecer que apesar do temor, os avá-
canoeiros vinham tentando se estabelecer a uma distância segura dos
regionais e dos acampamentos das frentes de atração, sem
necessariamente se isolar destes. Dizer que os avá-canoeiros hesitaram
se envolver com regionais ou buscavam se manter a uma distância segura
dos mesmos por medo de serem mortos não significa dizer que eles
rejeitavam a idéia de compreender os brancos e suas práticas ou até
experimentar formas de relacionamento com estes com o objetivo de
acessar os bens que já conheciam tendo-os uma vez incorporado ao seu
estilo de vida.

Proponho algumas divagações. Como os avá-canoeiros poderiam
discernir que lhes era proibida a entrada em roças feitas pelos regionais
quando membros das frentes de atração formavam roças para abastecê-
los? A mesma indagação se aplica aos bens manufaturados, em particular
os de metal que eram usados na fabricação de lanças e flechas com as
quais abatiam bois, cavalos e porcos dos regionais. Como os avá-
canoeiros poderiam discernir que lhes era proibido se servir das
ferramentas e utensílios dos regionais como panelas, facões, machados,
enxadas, sacos etc., quando os membros das frentes de atração deixavam
tais utensílios como “brindes” para eles?

Se considerarmos que o contato se pautava pelo desconhecimento
mútuo quanto às formas de etiqueta e comunicação com pessoas estranhas
ou inimigas, podemos dizer, então, que os avá-canoeiros optaram por uma
relação ou troca silenciosa com sertanistas e regionais como forma de
envolvê-los em uma relação harmoniosa.[9]

Trata-se de uma forma de interação informada, no caso em questão,
pela hostilidade histórica entre índios e brancos na região. Sob tais
circunstâncias: “... a adoção do silêncio e do segredo tem como razão o
fato das partes envolvidas na troca terem pouco em comum, elas não
poderiam se encontrar nem como parceiros iguais numa troca amistosa,
nem como inimigos iguais em um mercado armado” (Hoyt 1926: 133-
134 apud Trajano F.º 1990: 10).

Vem ao encontro desta perspectiva a dedução do antropólogo
George Zarur quando afirma: “Pelo que pudemos depreender dos
informantes regionais, é possível que tenham esses índios alguns circuitos
de contato pacífico com setores da sociedade regional. Esses circuitos
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seriam, sem dúvida, uma maior oportunidade de trocas culturais do que
a oferecida apenas pelos contatos belicosos” (Zarur 1971: 55).[10]

Por mais que existam registros de indivíduos avá-canoeiros
vivendo em aldeias indígenas de povos não tupis, arraiais, aldeamentos e
presídios no período colonial (Pedroso 1992: 113-116), o uso de metais e
couro em seus artefatos poderia ser considerado uma evidência maior de
circuitos antigos de acesso indígena aos bens dos brancos em um “circuito
de contato pacífico” sobre o qual não disponho de nenhum registro de
segunda ou sequer de primeira mão.

O que dispomos para a corroboração da perspectiva acima são os
relatórios dos sertanistas, relatos dos regionais e narrativas biográficas
por parte dos avá-canoeiros a respeito de sua aproximação aos brancos
que se avizinhavam. É à luz destes dados que arrisco dizer que os avá-
canoeiros tentavam criar uma interação de evitação i.e., uma relação na
qual procuravam se fazer presentes ao mesmo tempo em que a distância
se fazia necessária considerando que encontros anteriores implicaram em
pânico e morte por parte dos avá-canoeiros.

Os avá-canoeiros estavam cientes, do mesmo modo que outros
povos tupi-guaranis e indígenas de maneira geral, que não poderiam
sobreviver sem o estabelecimento de ajustamentos recíprocos com outros
grupos, isto é, laços sociais que transcendessem os limites do próprio
grupo (Fernandes 1989 [1948]: 69). Uma vez que supunham os demais
grupos avá-canoeiros mortos, a opção seria tentar estabelecer uma relação
de solidariedade com os próprios brancos invasores de seu território o
que teria levado os avá-canoeiros a observar seus vizinhos em busca
daqueles que se mostrassem menos ameaçadores.

Os avá-canoeiros se identificaram durante e após o contato
precisamente com aquelas famílias de regionais que poderiam ser
caracterizadas pela presença de um casal com filhos e filhas e que
cultivavam roças. Outros moradores regionais constituídos por casais sem
filhos ou que viviam solitários não foram procurados pelos avá-canoeiros
com tanta freqüência. Vale lembrar que os avá-canoeiros se referiram aos
brancos solitários que transitavam e até se fixavam em suas terras, como
garimpeiros, caçadores etc., como “loucos”, “bêbados” e “sujos”.

Sendo assim, os avá-canoeiros se serviam regularmente das roças
e animais de criação dos regionais (entre aquelas formadas pelos membros
da frente de atração) que ocupavam com as mesmas roças, pastos e
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moradias as terras dos índios. O caráter silencioso desta relação foi
interpretado pelos regionais deliberadamente como furto, roubo e
rapinagem. Escolhia-se não pensar que as terras ora exploradas
possuiriam outros donos, que por sua vez percebiam os “moradores”
como “invasores” ou “inimigos inevitáveis”.

No entanto, considerando que a sociedade avá-canoeiro teve seu
tecido social esgarçado pelos massacres, pode-se assumir que o sentido
assumido pela obtenção de bens e alimentos junto aos brancos
incorporava um caráter sincero de envolver os donos dos bens em um
mesmo universo social de reciprocidade a distância. A estratégia, como foi
dito, seria se manter distantes, porém presentes. Os brancos constituíram-
se nos “outros significativos” imediatos para os avá-canoeiros. Daí a
importância de cativá-los para viabilizar a sustentação da vida social uma
vez que sua integração, expulsão ou destruição não fora alcançada pelos
seus antepassados.

O “contato” de 1983 poderia ser interpretado como uma
intensificação da estratégia mencionada acima decorrente do
encurralamento territorial a que foram submetidos os avá-canoeiros já
reduzidos a um contingente de quatro pessoas. A ocupação crescente por
parte de lavradores e garimpeiros das cabeceiras e das margens dos
córregos do alto rio Tocantins, seguida da construção de acampamentos
para abrigar os trabalhadores que construiriam a represa da Serra da Mesa,
afetaram drasticamente a quantidade de caça disponível para o grupo já
limitado na sua possibilidade de se servir das pequenas roças cultivadas
por eles em diferentes partes do território.

Estes seriam fatores de ordem econômica e demográfica que
conduziam os avá-canoeiros aos roçados dos regionais, em particular
aqueles distantes das casas, bem como ao abate de cavalos, bois e porcos,
que, sendo domesticados, não constituíam um grande esforço de caça para
os avá-canoeiros que se aproximavam deles com facilidade. Uma vez que
os avá-canoeiros eram grupos que obtinham seu sustento diretamente do
meio ambiente circundante, temos, conforme uma formulação de
Florestan Fernandes para o modo de vida Tupinambá, que: “A
dependência direta do meio ambiente traduz-se socialmente em maior
interdependência humana” (Fernandes 1989 [1948]: 84-85)

À luz destes argumentos arrisco dizer que tais fatores de ordem
econômica e demográfica implicavam decisões de ordem política que
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compeliam os avá-canoeiros a buscar uma relação mais intensa com os
brancos do ponto de vista não só do fluxo de mercadorias, mas também
e, principalmente, do ponto de vista da constituição da reciprocidade na
forma de uma convivência harmoniosa. Isto ocorreu, principalmente, em
decorrência da constatação por parte dos avá-canoeiros de que os demais
membros de sua sociedade estavam todos mortos.

Entretanto, devemos adicionar a estes fatores, outros de caráter
simbólico, quer dizer, os avá-canoeiros representavam e ainda
representam, por mais que tais representações se encontrem
profundamente re-significadas pela convivência com os homi nos últimos
vinte anos, os brancos comomaira (nome de um herói cultural para certos
tupi-guaranis e uma classificação de uma categoria particular de seres
sobrenaturais para outros). Nesse caso, ainda há que ser investigado até
que ponto o deslocamento dos sobreviventes avá-canoeiros para junto dos
brancos não teria sido motivado por uma teleologia mítica que projeta no
encontro com maira a superação das presentes condições de vida.[11]

É sob tais considerações e circunstâncias que devemos tentar
entender o inusitado esforço dos avá-canoeiros de acompanhar um branco
até a casa deste. Os avá-canoeiros sabiam do medo (recíproco) que os
brancos tinham quando em desvantagem diante de sua presença
(conhecimento oriundo da própria dinâmica do contato, informada pela
estratégia acima, que suscitava encontros inesperados à margem dos rios
e córregos e em roçados e pastos). Sendo assim, ao cruzarem o caminho
de um jovem caçador regional e sinalizarem que os seguiriam dali em
diante, os avá-canoeiros buscavam demonstrar que a partir de então não
se fariam mais invisíveis aos olhos dos brancos.[12]

Quando interpelei Iawi pessoalmente sobre porque haviam decidido
acompanhar o jovem caçador branco sua resposta foi a de que procuravam
comida, pois todos os outros avá-canoeiros haviam morrido. Com esta
resposta, Iawi dá a entender que o encontro teria sido algo repentino, mas
de forma alguma inesperado, pois eles sabiam quem era o jovem caçador
(coincidentemente um rapaz de idade próxima a de Iawi), de onde ele vinha
e para onde ele ia e, principalmente, de quem obter comida.

Quer dizer, por mais que se tratasse de um encontro inesperado
para o branco, o encontro pareceu ter se dado conforme padrões
conhecidos de relacionamento intertribal, pelo menos entre grupos tupi-
guaranis. Florestan Fernandes descreveu, por exemplo:
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Quando um Tupinambá se sentia demasiado enfraquecido e magro,
realizava uma peregrinação pelos grupos locais circunvizinhos. O
objetivo expresso e conhecido desta peregrinação consistia no
restauramento de suas forças. Os índios da Ilha do Maranhão
percorriam os grupos locais nela existentes e depois visitavam os
de Tapuitapera e Cumã. O peregrino era submetido a tratamento
especial, sendo-lhe destinado tudo o que havia de bom nos grupos
locais visitados. (...) Os grupos locais compensavam-se,
combinando os seus recursos no restabelecimento da saúde dos
esgotados e conservando-os em ócio. (Fernandes 1989 [1948]: 85)
Parece ter sido justamente este o caso, pois os avá-canoeiros

portavam todos os seus bens pessoais - o que somente ocorre quando se
dispõem a mudar o local de habitação - quando encontraram o jovem
caçador. Considerando que ele era alguém “conhecido” dos avá-
canoeiros, o caráter surpreendente do encontro constituiu uma
excepcionalidade mais para o(s) branco(s) do que para os avá-canoeiros
que sabiam quando e como se fazer perceber ou não, como ficou claro em
sua relação distante e silenciosa com as frentes de atração.

Sob estes termos, o convívio com os brancos que se seguiu ao
contato poderia ser interpretado como uma imposição de convivialidade
harmoniosa pelos avá-canoeiros após anos de trocas e aproximações
silenciosas. Esta interpretação permite corrigir o equívoco das
representações dos avá-canoeiros como “arredios”, “nômades”, “ladrões”
ou “isolados” uma vez que atentamos para o engajamento dos avá-
canoeiros na observação e relacionamento com os brancos a partir de um
território o qual conheciam minuciosamente e que, inexplicavelmente
para eles, vinha sendo ocupado pelos brancos às custas do extermínio de
suas aldeias e parentes. Ao invés de “perder a autonomia” (Tosta 1997) os
avá-canoeiros buscaram “ganhar a confiança” dos seus inimigos,
expressando intenções pacíficas e inspirando-os compaixão para atenuar
sua raiva.

O conteúdo das relações interétnicas a partir de então se manteve
praticamente inalterado apoiado que esteve e está na estabilidade das
categorias culturais que concebe os avá-canoeiros como “índios”, i.e.,
objetos do poder tutelar, de um lado, e que concebe os brancos como
“maira”, i.e., doadores generosos de bens e mercadorias, de outro.
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A “aculturação” dos avá-canoeiros
Após a apresentação destas duas versões para o contato dos avá-

canoeiros, gostaria de concluir este artigo descrevendo a estrutura geral
das relações que se estabeleceram entre avá-canoeiros e brancos após o
convívio entre eles ter se tornado definitivo com o advento do regime
tutelar.

Faz-se necessário, porém, apresentar alguns aspectos que
marcaram a transição de um conjunto de práticas pensadas para lidar com
“índios arredios” para outro conjunto de práticas pensadas para lidar com
“índios contatados”. Somente sob a consideração destas duas categorias
classificatórias é que se pode compreender a permanência dos bens
enquanto valor norteador das relações interétnicas no alto rio Tocantins.

O contato avá-canoeiro dos brancos inaugurou uma nova era de
trocas. Antes, brancos deixavam ferramentas e alimentos para submeter
os índios à sua esfera de ação ao mesmo tempo em que os avá-canoeiros
recolhiam estes bens e se afastavam para atestar sua presença, mas
repudiar o contato face-a-face. Depois, avá-canoeiros apresentaram-se
aos brancos em visitas freqüentes obrigando estes a considerá-los em sua
esfera de informação, trocando acenos, gestos, palavras e falas com o
objetivo de ampliar sua esfera de compreensão mútua e assegurar a
própria subsistência. Os avá-canoeiros sempre souberam o que faziam ao
fazer contato com os brancos. A comunicação para a obtenção de
mercadorias passou a ser a chave da nova aliança.

A vida dos quatro avá-canoeiros a partir daí se viu convulsionada
não só pela intensificação do convívio junto a uma sociedade
radicalmente distinta, demografica e culturalmente falando, mas também
por fatores perturbadores da própria sociedade com a qual estavam se
envolvendo. A construção da represa hidrelétrica da Serra da Mesa trouxe
milhares de trabalhadores ao cenário local o que implicou a construção de
habitações, refeitórios e áreas de lazer para abrigar o contingente
estratificado de engenheiros, técnicos e trabalhadores braçais, que
compunha a grande obra.[13]

Para assistir aos avá-canoeiros foi designado pela administração
indigenista um morador regional (Sinval Jesus da Rocha) na qualidade
de trabalhador braçal do Posto Indígena. A função de Sinval seria auxiliar
os avá-canoeiros “contatados” na abertura de roçados, plantio, colheita e
na observação de seu estado de saúde e movimentação. No entanto,
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Sinval, assim como outros moradores brancos na terra indígena,
encarregou-se da “aculturação” dos avá-canoeiros.

Foi com ele que os avá-canoeiros aprenderam a cozinhar como os
brancos, a se vestir como os brancos, a lavar roupas, a manejar armas e
outros equipamentos, a se divertir como os brancos e a comunicar-se de
maneira incipiente em português. Iawi alega que foi Sinval quem o
ensinou a origem das ferramentas e máquinas dos brancos feitas em
fábricas de São Paulo.

Na verdade, a nomeação de Sinval como “braçal do Posto Indígena”
denotava a transição de uma política de “atração” para uma política de
“proteção” aos avá-canoeiros. Conforme esclarece Dominique Gallois:

A passagem para a situação de contactados manifesta-se pela
simplificação e banalização dos serviços assistenciais, dispensando-
se ações que se relacionam tradicionalmente com a estratégia da
pacificação: diminuição do número de agentes, menor sistematização
e menor especificidade dos serviços de saúde e, sobretudo,
interrupção da distribuição de bens para fins de sedução. Também
diminui o controle do órgão estatal sobre a presença de agentes
externos nas áreas indígenas. (Gallois 1992: 121)
Excetuando-se o aspecto da distribuição de bens, mantida e

ampliada por funcionários de Furnas que tentavam assim manter os avá-
canoeiros longe do canteiro de obras, a análise de Gallois aplica-se
descritivamente ao caso avá-canoeiro no alto rio Tocantins. Sendo assim:

De arredios a isolados, de puros a aculturados, os índios são
submetidos a atitudes protecionistas que se transfiguram
rapidamente em intervenções reeducativas. As concepções relativas
à fragilidade de sua cultura e à sua marginalidade política orientam
uma seqüência de intervenções cujo objetivo (...) era abertamente
“civilizador” e visava eliminar por completo as características do
ser indígena. (idem: 130)
Este trânsito classificatório também denota uma transferência de

poder dos sertanistas, radicado na tradição sertanista (Lima 2002), para os
indigenistas assinalando a adoção respectiva de um saber racionalizado e
positivista na gestão da proteção aos avá-canoeiros.

Digamos que foi o convívio com os moradores regionais,
trabalhadores da obra, funcionários da Funai, pesquisadores, entre outros

108



que promoveu o início da desnaturalização das explicações nativas do
mundo para os próprios avá-canoeiros ao custo da implementação
arbitrária de um novo conjunto de relações sociais “racionalizadas” e
territorialmente encapsuladas. Dito de outro modo, o horizonte aberto
pelo contato e pela tutela aos avá-canoeiros era precisamente aquele em
que os códigos culturais em que foram socializados são desnaturalizados:
“transformando as normas de ação em uma (entre outras) possibilidade de
conduta, os valores de orientação ficando como componentes de
ideologias alternativas” (Oliveira F.º 1988: 59).

O aprendizado avá-canoeiro dos modos dos brancos se dava
principalmente através de interações de troca face-a-face de alimentos,
bens e presentes com funcionários da Funai (sertanistas, chefes de posto,
trabalhadores braçais e enfermeiras) e a partir das visitas freqüentes que
antropólogos, jornalistas e outros curiosos faziam a eles, bem como às
visitas freqüentes que eles faziam às casas de seus vizinhos, aos botecos
de regionais, aos acampamentos dos trabalhadores do canteiro de obras da
represa e aos acampamentos dos turistas predatórios que se reuniam
sazonalmente para pescar e caçar na terra indígena.

Além dos funcionários da Funai, Sinval e a família deste, os avá-
canoeiros se fizeram muito próximos de outras duas famílias de brancos.
A de Benedito Gomes da Silva (pai de Reginaldo, o jovem caçador a
quem se atribui o contato dos avá-canoeiros) e a de Manoel Balbino
(vulgo Manoel Rufino). Benedito poderia ser considerado um morador
de mais recursos, pois contava com uma pequena lavoura de café e era
capaz de contratar ajudantes por empreitada. Manoel Rufino e sua família,
por sua vez, dispunham apenas de um quintal e poucas roças tendo
começado a criar animais em período próximo ao contato dos avá-
canoeiros.

Reginaldo conta que os avá-canoeiros residiam no córrego do
Macaco antes de serem transferidos pela Funai para o rio Maranhão após
meses de discussão entre engenheiros de Furnas e funcionários da Funai
com relação à periculosidade representada pelas obras à vida dos avá-
canoeiros (ou que envolvia uma reflexão sobre a periculosidade dos
avá-canoeiros aos prazos e à vida nas obras). Esta localização os deixou
mais próximos à casa de Manoel Rufino a quem passaram a visitar com
mais freqüência (duas a três vezes por semana com intervalos de até vinte
dias entre as semanas de visita, idem) do que à casa de Benedito.
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O temor que os brancos continuavam a demonstrar diante da
presença dos avá-canoeiros contribuiu para a seletividade daqueles com
quem decidiram intensificar relações. Sendo assim, tendo recebido com
regularidade roupas, alimentos e ferramentas dos funcionários da Funai,
de Manoel Rufino e Benedito, principalmente, passaram a presentear estes
com chapéus, inspirados no modelo usado pelos regionais, cestas e
sacolas confeccionadas pelas mulheres, bem como a dividir mel e caça de
maior envergadura (peixes não eram divididos) com a família mais
próxima, no caso, a de Manoel Rufino, que, segundo ele, se serviam da
caça antes mesmo dos avá-canoeiros a terem comido.[14]

Os avá-canoeiros evitavam o encontro com moradores sem família
ou solitários (exceto pelos contextos de aglomeração de pessoas como
pescarias, bares e acampamentos da obra) e diminuíram as visitas a
famílias com pessoas que temiam a aproximação deles ou entravam em
conflito com os mesmos em decorrência do choque de costumes e
dificuldade de comunicação. Esta dificuldade restringia o leque de
interações face-a-face entre uns a outros basicamente às relações de troca
e obtenção de alimentos industrializados e utensílios diversos (pilhas,
lanternas, roupas, linhas de algodão, máquinas de costura, panelas, facas
e facões, sacos plásticos, vasilhas plásticas etc.).

Os avá-canoeiros costumavam visitar os brancos apenas em duplas,
sendo Iawi o elemento constante e aquele a quem todos atribuem a
iniciativa e a interatividade dos encontros. Nakwatxa era vista como a
mais “arredia” e “solitária” ou mais refratária ao convívio com os brancos
e Tuia era considerada uma menina subordinada às decisões dos demais.
As visitas implicavam basicamente a obtenção de açúcar, café e fumo,
bem como alimentos prontos ou cozidos do qual se serviam quando
oferecidos e na relação de ensino-aprendizado de palavras que
intermediassem a interação e as trocas como o nome de alimentos e
ferramentas. Reginaldo informou que os avá-canoeiros, em particular
Iawi, levaram um ano para compreender a língua dos brancos. Os brancos
raramente demonstravam o mesmo interesse, motivados, na maioria das
vezes, pela curiosidade ou pelo desejo de se divertir com os avá-canoeiros
e sua língua.

Além da troca de alimentos, utensílios e presentes, Iawi
considerava Manoel Rufino um parceiro para as caçadas, bem como
alguém, ao lado de Sinval, para a abertura de roçados. Manoel Rufino
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comentou que nas vezes em que não podia acompanhar Iawi em uma
caçada este se fazia acompanhar de uma das mulheres, normalmente,
Matxa. O próprio Manoel Rufino me informou que ele e Iawi
“emprestavam serviço” um ao outro em suas respectivas roças
(comunicado oral, 27.09.03).[15]

Se somarmos a esta inclusão de Manoel Rufino no circuito de
reciprocidade de Iawi o fato de Manoel Rufino ter filhas jovens, o que é
um dado ainda hoje considerado por Iawi e por Jatulika, filho deste, temos
que os avá-canoeiros pareceram ter encontrado nesta família um meio de
projetar a reprodução social de seu grupo, isso em um momento quando
Iawi e Tuia se tratavam como irmãos.[16]

Obtive de Manoel Rufino a informação de que os avá-canoeiros
sempre tiveram sua própria casa e que aos poucos foram incorporando
padrões regionais a seus hábitos e pertences como a utilização de panelas,
vasilhas de plástico, ferramentas etc. A incorporação mais nociva feita
pelos avá-canoeiros foi o consumo do álcool que obtinham nos botecos,
com os turistas predatórios (caçadores e pescadores que fazem de sua
atividade predatória um lazer sazonal) e com os trabalhadores do canteiro
de obras. O atual chefe do Posto Indígena narrou-me informalmente no
dia 04 de abril de 2003, o quadro deprimente no qual estavam inseridos
os avá-canoeiros quando de sua chegada à área no início da década de
90.

Segundo seu relato os avá-canoeiros viviam um verdadeiro frenesi
de distribuição (quinzenal) de produtos industrializados aos quatro
sobreviventes (“que atenderiam tranqüilamente 60 a 70 índios”) por parte
de funcionários de Furnas, trabalhadores da obra, turistas predatórios e
moradores regionais sob a anuência e incentivo dos chefes de posto
anteriores e seus ajudantes.

O chefe de posto mencionou que além de alimentos, utensílios e
novos hábitos os avá-canoeiros recebiam garrafas de cachaça e latas de
óleo que consumiam cru; tinham acesso aos resíduos das cantinas da obra
os quais vasculhavam em busca de alimentos ou outros objetos; os avá-
canoeiros também tinham acesso a botijões de gás, geladeiras e fogões
sendo comum a contaminação e o consumo de alimentos e refrigerantes
ainda congelados; Iawi era municiado de espingardas e munição sendo
estimulado por trabalhadores de Furnas e regionais a caçar para eles ou a
fazer demonstrações abatendo cães vadios, o que reunia grandes platéias;
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também teria sido estimulado a fazer pequenos favores para os regionais
e trabalhadores atravessando-os de barco e mantendo equipamentos de
pesca e garimpo no posto da Funai; e teve acesso a tratores e maquinário
da obra sendo freqüentemente levado a Minaçu onde atraía mais platéias
que o assistiam estupefatas e apavoradas diante de simulações de
agressividade que Iawi manifestava em mercados e outros lugares para
divertimento da platéia presente...

Os avá-canoeiros eram colocados assim no papel de “índios
selvagens” sendo estimulados a assumir comportamentos ora infantis,
como dependentes dos bens e alimentos dos brancos, ora agressivos, i.e.,
próximos da imagem estereotipada que faziam deles os brancos para
quem os índios seriam matadores impiedosos, indomáveis, traiçoeiros etc.
em acordo com o léxico de seu imaginário.[17]

Com vistas a reverter este quadro e moralizar as práticas
indigenistas ora vigentes o chefe do Posto Indígena, em colaboração com
antropólogos, entre outros indigenistas e funcionários da Funai,
implementou um conjunto de medidas ou proibições vistas com
contrariedade pelos avá-canoeiros, mas diante das quais acabaram se
sujeitando e, posteriormente, colaborando. Dentre as medidas o chefe de
posto coibiu a venda e distribuição de bebidas alcoólicas aos avá-
canoeiros, reprimindo o consumo por parte destes e incutiu nos
avá-canoeiros a noção de periculosidade representada pela bebida
alcoólica. Quanto à utilização de espingardas por parte de Iawi ou outros
avá-canoeiros que se encontravam temporariamente na área, trazidos da
Ilha do Bananal (como Tutau e Agadmi), o chefe de posto coibiu o uso de
armas de fogo e cortou o fornecimento de munição aos avá-canoeiros
(impelindo estes a buscá-la entre os moradores vizinhos fora da terra
indígena). Os funcionários da Funai na área também foram proibidos de
caçar ou abater qualquer animal silvestre atendendo assim alguns dos
objetivos estatutários do órgão indigenista de preservar o “patrimônio
ambiental indígena”.

Se os avá-canoeiros acessavam e transitavam livremente entre o
maquinário das obras e eram levados com freqüência a Minaçu, hoje eles
vão a Minaçu apenas acompanhados por funcionários da Funai e o local
de fixação dos avá-canoeiros para fins de residência passou a ser no
interior da área, distante de estradas e rodovias. Contraditoriamente, os
funcionários designaram o complexo formado pela casa dos avá-canoeiros
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construída pela Funai, o posto indígena, a enfermaria, a casa do auxiliar
do posto, paióis e garagem como “aldeia”, apesar dos avá-canoeiros a
designarem como “funai”.

Com a configuração de uma nova cena tutelar, o atual chefe do
Posto Indígena, com o apoio de certos funcionários da Funai e de outros
órgãos, pesquisadores e pessoal (motoristas, vigilantes, enfermeiras etc.)
contratado com recursos do programa se adequaram aos novos termos
tornando-se uma equipe dirigente do programa.

O que se pode constatar é que a dinâmica social criada pelo posto
indígena, canteiro de obras, moradores regionais, invasores e avá-
canoeiros criava um campo de forças antagônicas e assimétricas para o
exercício da convivência interétnica. De um lado, poderíamos dispor os
avá-canoeiros e seu interesse de viver com os brancos, de outro os brancos
(pró-indígenas) e seu interesse de “dar proteção e autonomia” aos “índios”
e reduzir o impacto “aculturativo” resultante da subordinação e
dependência (as mesmas que a tutela acabava reproduzindo). Entre os
extremos um vasto corpo social heterogêneo composto por lavradores,
pescadores, garimpeiros, carvoeiros, madeireiros, trabalhadores braçais
da grande obra, engenheiros, turistas, entre outros que assumiam algumas
destas identidades sociais simultaneamente (como garimpeiros-
trabalhadores braçais, funcionários da Funai-lavradores,
engenheiros-turistas etc).

A partir deste quadro social antagônico, o que segue constitui-se
em uma descrição de minhas impressões etnográficas sobre a nova cena
tutelar entre os avá-canoeiros no alto rio Tocantins apoiado em
lembranças e registros escritos balizados teoricamente por uma certa
sociologia das instituições totais (Goffman 2001 [1961]), uma vez que
parti do pressuposto que o mundo do índio tutelado compartilha do
mesmo fato básico do mundo do internado em instituições totais, isto é,
ali o controle das necessidades humanas pela organização burocrática de
grupos completos de pessoas engendra seu próprio contexto sócio-lógico.

O sentido que os bens e as trocas adquiriram para os avá-canoeiros
deverá ser apreendido em contraste com as restrições impostas pelo
regime tutelar para regular as formas de interação e convivência dos avá-
canoeiros como “mundo exterior”. É na condição tutelada que os
avá-canoeiros tentam empreender a domesticação dos brancos ou,
simplesmente, cativar maira.
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A domesticação dos brancos
A Terra Indígena Avá-Canoeiro se situa a 26 quilômetros da cidade

de Minaçu e se interliga a esta por uma estrada asfaltada construída para
facilitar o acesso à barragem da hidrelétrica de Serra da Mesa. Do asfalto
ao Posto Indígena percorre-se uma distância de 12 quilômetros em estrada
de terra que serpenteia morros, atravessa fazendas de gado e campos de
cerrado. Um sistema de vigilância constituído por barreiras fiscais,
cancelas e cadeados, impede o trânsito de veículos de pessoas não
autorizadas à área próxima ao local onde vivem atualmente os avá-
canoeiros. Desse modo, o acesso de visitantes, pesquisadores ou
funcionários aos avá-canoeiros se dá mediante o transporte feito pelos
funcionários do programa e com a autorização do chefe do Posto
Indígena.

A interiorização dos avá-canoeiros (leia-se seu afastamento de
outros agrupamentos humanos, estradas e rodovias) iniciada com os
deslocamentos dos mesmos em função do fechamento das comportas da
represa da Serra da Mesa (há 20 anos, aproximadamente, em 2006)
produziu um isolamento geográfico ou confinamento a partir da própria
paisagem serrana e cerrada das margens do córrego Pirapitinga onde
foram erguidas há seis anos (em 2006), as instalações tutelares. Este efeito
de isolamento somente foi tornado possível pela conclusão das obras da
represa hidrelétrica que levou à remoção do local dos acampamentos de
trabalhadores da grande obra coadunada à retirada da maioria dos
posseiros da área ao mesmo tempo em que se promoveu a transferência
dos avá-canoeiros para a área do novo Posto Indígena.

Sob estes termos a Terra Indígena Avá-Canoeiro vista a partir do
Posto Indígena tanto poderia ser considerada uma ampla área de proteção
ambiental na qual incidiria um reduzidíssimo contingente de
“representantes de uma cultura distinta” e digna de cuidados assistenciais
contra a violência externa (uma zona de refúgio do mundo externo)
quanto uma ampla área de controle territorial assegurada pelo labirinto
de morros pedregosos que a comporta, pelo esvaziamento demográfico da
área a partir de medidas judiciais e trabalho policial e pelo trabalho de
fiscalização exercido pelos funcionários do programa (uma zona de
vigilância do mundo interno).

A retirada destes moradores promoveu, repito, uma redefinição da
geografia humana na Terra Indígena Avá-Canoeiro. A tutela limitou, desse
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modo, a possibilidade de convívio dos avá-canoeiros com os regionais
mais próximos (lembrando que o padrão de convívio anterior entre
regionais, trabalhadores da grande obra e funcionários da Funai se
mostrava sob vários aspectos prejudicial aos avá-canoeiros e suas vidas)
ao mesmo tempo em que passou a incentivar o contato deles com índios
distantes (entre os quais são freqüentemente alvo de zombarias, em
particular Iawi e Trumak) como os outros avá-canoeiros na Ilha do
Bananal, tapirapés no Mato Grosso e krahós no Tocantins. Os tutores
promovem deste modo relacionamentos efêmeros para os avá-canoeiros
que não chegam a ser encarados seriamente por estes como passíveis de
viabilizar sua reprodução social. Iawi e Nakwatxa continuaram a visitar
outros moradores, que agora se encontram a uma distância maior o que
diminuiu a regularidade das visitas que praticavam no passado.

Nesse cenário, os avá-canoeiros passaram a empreender um jogo de
cativação com os funcionários, visitantes e pesquisadores brancos com
quem eventualmente entram em contato. O exercício deste jogo somente se
faz possível por intermédio de trocas: os tutores criam condições para os
avá-canoeiros se encontrarem o mínimo possível com membros da “equipe
dirigente”, entre outros membros do “mundo externo” e os avá-canoeiros,
por sua vez, buscam maximizar estes mesmos encontros para obter e
assegurar o fluxo de bens, mercadorias e relacionamentos (dentre estes força
de trabalho). Esta é a estrutura geral das interações entre avá-canoeiros e
brancos no alto rio Tocantins, hoje Terra Indígena Avá-Canoeiro.

Esta característica das relações entre avá-canoeiros, de um lado, e
funcionários, visitantes e pesquisadores, de outro, constitui-se naquilo
que Goffman designou como “ajustamentos secundários” (lembrando que
os “ajustamentos primários” seriam precisamente as regras, regulamentos
e proibições estipuladas pela equipe dirigente para os internados), isto é:
“práticas que não desafiam diretamente a equipe dirigente, mas que
permitem que os internados consigam satisfações proibidas ou obtenham,
por meios proibidos as satisfações permitidas” (2001 [1961]: 54). É pela
via dos ajustamentos secundários que os avá-canoeiros têm uma prova
de que ainda são autônomos, com certo controle de seu ambiente e com
certa liberdade de escolha dos bens, mantimentos ou mercadorias de sua
preferência.

A partir da descrição de Howard acerca das trocas dos índios
waiwai com seus visitantes podemos depreender o sentido das trocas para
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os avá-canoeiros diante de tutores, visitantes e pesquisadores nos
seguintes termos:

... embora um visitante possa vir a se tornar parceiro comercial de
um residente, ou mesmo tornar-se um afim (se a troca vier a incluir
cônjuges), tudo isto existe como potencialidade – como algo que
deve ser fundamentalmente alcançado. O Outro deve ser
convencido a trocar, a se tornar um parceiro comercial ou um afim,
ou a aceitar um relacionamento social; trata-se essencialmente de
uma conquista, que demonstra o controle que se tem sobre
processos de transformação. O Outro é ideologicamente alguém
que contrasta conosco, e com quem não temos de início qualquer
espécie que seja de relação: mas para os Waiwai, isto é um desafio
a ser enfrentado, não um motivo para a evitação. Produzir uma
relação ali onde antes não havia nenhuma é uma oportunidade para
o exercício de habilidades tão gabadas pelos Waiwai: a persuasão,
a influência, a atração e a sedução. Os Waiwai vêem os estranhos
ao mesmo tempo como possuindo recursos e poderes cobiçados, e
como candidatos potenciais à conversão em membros do grupo,
mediante a cessão destes recursos materiais e imateriais. Isto leva
à expansão das fronteiras da identidade “Waiwai”, confirmando
assim o poder de suas culturas como um conjunto de princípios de
transformação. Tal atitude, eu sugiro, subjaz à sua vontade ativa de
buscar outros grupos para assimilar e “waiwaizar”. (Howard 1993:
241)
Ora, é quase desnecessário dizer que, contrastivamente falando, os

avá-canoeiros não têm como sair para “avá-canoeirizar” outros grupos e
pessoas. O que lhes é possível fazer é tentar cativar bens, pessoas e
relações sempre que a oportunidade se fizer presente. Desse modo, a
organização da troca de bens e mercadorias, assim como de serviços ou
favores, encontra-se apoiada no treinamento dos avá-canoeiros nos
tempos ou rotinas da equipe dirigente. Afinal, uma vez que a era de trocas
silenciosas se deu por encerrada, saber onde e quando aquele de quem se
receberá o alimento e a mercadoria se fará presente precisa estar
assegurado.

A rotina da equipe de funcionários do programa consiste em um
tempo administrativo e burocrático que serve para a produção de
regularidades como o “dia das compras”, “a mudança de turnos”, o “dia
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do dentista”, “o dia da enfermeira”, “o dia da aula de violão”, “o retorno
deste ou daquele funcionário para área” e assim por diante.

Considerando que os avá-canoeiros operam com marcadores
distintos de tempo para regular suas atividades e sincronizá-las ao tempo
ou atividades dos funcionários é de se esperar que ambos promovam um
ajustamento recíproco de suas respectivas “agendas” de modo a assegurar
o acesso a pessoas, alimentos e mercadorias (no caso dos avá-canoeiros),
bem como para assegurar o exercício da tutela como um todo (no caso dos
funcionários). Este ajustamento recíproco pode ser visto em ação a cada
interação entre avá-canoeiros e funcionários do programa, quando é
factível a predominância da temporalidade dos funcionários na
determinação do início e término de atividades cotidianas (cozinhar,
comer, dormir, lavar roupas, alimentar animais domésticos, tomar
remédios, buscar lenha etc.) e do planejamento de atividades periódicas
(como a abertura de novas roças em junho e julho, viagens de visita dos
ou aos demais índios, consultas odontológicas e médicas etc.).

Em um ambiente de pouca compreensão lingüística entre os
sujeitos envolvidos (traço que permanece ao longo dos anos e das
múltiplas configurações tutelares) nas interações e processos sociais,
torna-se vital engendrar situações recorrentes com pautas reconhecidas
para que os interesses recíprocos sejam alcançados. Conforme nos ensina
Goffman: “Independentemente do objetivo particular que o indivíduo
tenha em mente e da razão desse objetivo, será do interesse dele regular
a conduta dos outros, principalmente a maneira como o tratam. Este
controle é realizado principalmente através da influência sobre a definição
da situação que os outros venham a formular” (1996 [1959]: 13).

Desse modo, enquanto os tutores definem situações de assistência
aos avá-canoeiros como “serviço” ou “trabalho”, os avá-canoeiros se
servem destas mesmas situações para estabelecer alianças e vínculos por
meio dos objetos pedidos (através dos quais se lembram de todos aqueles
que lhes deram os mesmos numa espécie de associação metonímica entre
coisas e pessoas). Trata-se de um jogo de cativação no qual ao mesmo
tempo em que os avá-canoeiros se encontram submetidos a um regime
tutelar, revertem este cativeiro em uma sedução permanente de seus
tutores para que lhes atendam pedidos e lhes façam favores. A
sobrevivência avá-canoeiro consiste, sob estes termos, em um jogo de
“afinidades eletivas” com os brancos que se aproximam deles.
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Não se deve esquecer que a necessidade de pedir, importunar,
cobrar ou insistir na permanência ou retorno daqueles que lhes
favoreceram com serviços ou presentes, assinala a assimetria das posições
ocupadas pelos avá-canoeiros frente aos brancos na Terra Indígena Avá-
Canoeiro. O mundo das trocas ou o jogo da cativação parece ter se
constituído precisamente pela necessidade (dos avá-canoeiros) de
convivência social o que os levou (desde o contato) à criação de uma área
de interesse comum povoada por mantimentos, mercadorias e
relacionamentos efêmeros.

No entanto, por razão da superioridade com que os tutores se
pensam frente aos avá-canoeiros no que tange à definição por eles das
necessidades e da própria realidade dos segundos, a tutela enquanto
princípio (re)organizador das relações sociais peca por prestar um serviço
extremamente pessoal aos avá-canoeiros sem necessariamente envolver-
se com eles enquanto pessoas com interesses particulares e necessidades
humanas.

Pedir, receber e cativar
Um evento recorrente é aquele da concessão (por parte dos

funcionários) e obtenção (por parte dos avá-canoeiros) de mercadorias,
mantimentos e serviços pessoais. Este evento se dá nas mais diversas
situações, desde o abastecimento semanal do Posto Indígena, casa do
auxiliar do posto e barreiras fiscais até as visitas ocasionais e esporádicas
que se fazem avá-canoeiros, funcionários, pesquisadores etc., seja na
funai, seja na oka. Isto significa que dentre as interações sociais possíveis
e regulares na terra indígena a coordenação de práticas e definição de
etiquetas para a obtenção de bens e favores constitui uma dimensão
destacada do cotidiano na Terra Indígena Avá-Canoeiro.

Não se deve pensar que os avá-canoeiros fazem pedidos de bens,
alimentos e outros produtos e serviços tendo em vista uma razão
econômica ou utilitária. O princípio fundamental de sua economia, assim
como o que rege outras sociedades indígenas, consiste na produção e
obtenção do estritamente necessário para seu consumo imediato, onde a
tutela passou a prover o que antes era obtido por meio de trocas ocasionais
(silenciosas ou não).

Nas palavras de Fernandes a respeito dos tupinambás: “A
acumulação de utilidades como técnica de racionalização dos meios de
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produção e coleta, era completamente desconhecida” (1989 [1948]: 83).
Como veremos, não é um excedente de bens que os avá-canoeiros buscam
“produzir” com seus pedidos, mas um excedente de sentido para as
relações sociais com os brancos.

Considerando que o conjunto de episódios cotidianos e recorrentes,
que poderiam ilustrar razoavelmente esta forma de interação, tomaria um
tempo considerável para sua descrição e análise, basta reter aqui que o
mesmo consiste, basicamente, em todas as ocasiões de encontro, diálogo,
chegadas e partidas de pessoas provenientes do “mundo externo”.
Também é importante ressaltar que há um certo monopólio (ou tentativa
de monopolizar) a distribuição de “presentes” para os avá-canoeiros por
parte dos funcionários do programa.

Estes “presentes” são adquiridos com recursos do PACTO e servem
para sustentar o discurso de que os avá-canoeiros não “precisam de nada”,
que “Furnas dá tudo”, cerceando desse modo a liberdade de escolha dos
avá-canoeiros sobre os produtos que lhes interessam, bem como sobre as
relações possíveis com pessoas que não compactuam do PACTO.

Se no passado, os avá-canoeiros tiveram acesso a uma abundância
de bens em termos de quantidade e variedade, seja via regionais,
trabalhadores da grande obra e até de funcionários da Funai, os sucessivos
trabalhos e levantamentos por parte de outros pesquisadores têm
promovido um fluxo inconstante, porém intenso, de objetos, artefatos,
signos e significados interculturais mediados pela indústria cultural de
produtos étnicos como CD´s, artesanato, revistas, fotografias, livros
didáticos indígenas e indigenistas etc., sem alcançar, entretanto, a
freqüência e o volume das mercadorias oferecidas aos avá-canoeiros no
passado.

Tudo isso implicou a elaboração de orientações ou instruções que
adequassem a distribuição de bens por parte de não-funcionários aos
termos dos funcionários. Certos funcionários questionam o tipo de
produto entregue aos avá-canoeiros na forma de “presentes” (eles
empregam este termo eventualmente) apontando sua utilidade ou
inadequação frente à realidade em que estes vivem (dentre esses produtos
listaram esmaltes, maquilagem, camisolas etc.). Por outro lado, muitos
destes presentes são pedidos pelos próprios avá-canoeiros uma vez que os
mesmos os ajudam a identificar certas pessoas por meio deles criando,
deste modo, um vínculo com elas por meio dos objetos. Os vários bens ou
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produtos industrializados a que os avá-canoeiros tiveram acesso desse
modo, escapando ao controle exercido pelos funcionários, são mantidos
hoje em segredo pelos avá-canoeiros.

Existe, portanto, toda uma etiqueta em torno da obtenção de bens
advindos de não-funcionários (como parece haver em torno de qualquer
forma de interação social). Primeiro, os cumprimentos: os avá-canoeiros
cumprimentam e perguntam pelo nome e pela origem do/a recém-
chegado/a; em seguida perguntam pelos parentes e os bens do/a mesmo/a
reparando no que este ou esta carrega consigo; finalmente, perguntam se
podem ter este ou aquele objeto ou se o/a recém-chegado/a pode trazer um
igual para ele. Em certas ocasiões, passam a listar uma série de items com
os quais foram presenteados e quem deu cada um deles. É freqüente que
só venham a fazer pedidos quando estejam prestes a se despedir ou se
separar da pessoa com quem estejam dialogando. Daí as principais
ocasiões para pedirem e receberem bens seja aquela das chegadas e
partidas dos funcionários, bem como das chegadas e partidas dos avá-
canoeiros para uma de suas casas.

Esta etiqueta guarda uma certa familiaridade com a prática tapirapé
de envolver uns aos outros por laços de amizade formal (anchïwawa) com
vistas a estabelecer um mecanismo de redistribuição de bens. Segundo a
descrição de Wagley, amparado nos dados de Shapiro, temos a seguinte
descrição desta instituição para os tapirapés:

Foi-me dito que os anchiwawa oferecem um ao outro seus mais
valiosos bens: redes, araras, vasilhas de barro para cozinhar, espingardas,
etc. Tais amigos também fornecem comida um ao outro e o
relacionamento inicial envolve uma apresentação de kawi... Entretanto, a
mais importante transação vinculada à amizade formal parece envolver
itens de propriedade pessoal, além de comida. Soube que um índio deu,
certa vez, a seu “amigo” seu melhor cachorro de caça; o “amigo”, por sua
vez, deu-lhe uma faca. Todas as comunicações entre os dois foram feitas
através das esposas, que deviam receber os presentes destinados aos
respectivos maridos. Algumas vezes, os pais podem estabelecer um
relacionamento de anchiwawa em nome dos filhos e em tais casos os pais
cuidam das trocas até que as crianças alcancem idade suficiente para
fazerem-no elas próprias.

A relação anchiwawa não deve ser estabelecida entre parentes
chegados, já que seu objetivo é criar laços entre indivíduos que,
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provavelmente, não teriam oportunidade de trocar bens no curso da
interação normal do dia-a-dia. Desta forma, a amizade formal vem a ser
um mecanismo que amplia a esfera de distribuição e redistribuição dos
itens de propriedade pessoal, constituindo um par adicional de indivíduos
com status, definido em termos de prestação mútua (Shapiro 1968: 12-13
apud Wagley 1988: 92-93)

Cada pessoa podia ter até seis ou mais amigos formais,
freqüentemente de outras aldeias que não a própria. A instituição prescrevia
trocas de presentes quando se iniciava o relacionamento e quando os
indivíduos visitavam as aldeias de seus “amigos” ou “amigas” formais. A
tendência da escolha era possuírem, aproximadamente, o mesmo nível de
prestígio e, o mesmo volume de bens pessoais. Por isso, as trocas entre
“amigos” tendiam a distribuir a propriedade pessoal; porém o
relacionamento não permitia que houvesse uma passagem dos pertences
dos que possuíam muitos bens pessoais para aqueles que tinham menos.
Esta função cabia a outra instituição – o cerimonial de redistribuição kawió
que tinha lugar, a cada ano, no início da estação seca. (Wagley 1988: 93)

Nas várias idas e vindas de campo, Iawi, Tuia e Nakwatxa,
principalmente, vinham ao meu encontro e verificavam meus pertences,
sem tocá-los, e os mantimentos que trazia para me manter na área. Na
casa do auxiliar do posto a cena se repetia quando este retornava de sua
folga semanal em Minaçu. Nessas ocasiões, os avá-canoeiros circulam
entre os cômodos das casas, detendo-se de vez em quando para conversar
com os funcionários ou para solicitar coisas que alegam estar acabando
ou em falta.[18]

Numa dessas ocasiões vi-me a sós com Tuia que avaliou minhas
roupas, óculos, aliança de casamento, pedindo que eu os desse a ela. Eu
disse que não daria, pois só tinha aqueles. Enquanto conversávamos, ela
fazia perguntas e mencionava queMatxa também sofria de problemas na
visão. Ela tentava iniciar diálogos apontando nossas roupas e animais
domésticos e perguntando quem os havia dado para mim e explicando
quem deu os dela para ela. Tuia se expressava em português de maneira
rápida e entrecortada. Em meio a tais diálogos breves, apontava quem é
bonito ou bonita. Daí, eu ser “bonitinho katutê”, “Maria é bonitinha
katutê” para ela, e assim por diante.

Mais adiante nesses diálogos, Tuia passou a pedir que eu comprasse
para ela um boné e um par de óculos (eu usava ambos). Isso após dizer
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que a camisa que ela usava “índia Lena (apelido da antropóloga Lena
Tosta) deu”, “calça Eliana (Granado, antropóloga de Furnas) que deu”,
sandálias “Rosani (Leitão, antropóloga do Museu Antropológico da UFG)
que deu” etc. Seja na funai ou na oka a abordagem e os pedidos seguem
o mesmo padrão interativo.

Ao “presentear” os avá-canoeiros com suas encomendas, todos
demonstram satisfação, porém não se detém extensamente sobre o
recebimento dos bens. Após esse momento, cada um volta a seus afazeres
e não se retribui com nada imediatamente. Apenas mais tarde, em dias
esparsos e impossíveis de vincular a estas ocasiões de “presenteamento”
é que os avá-canoeiros, individualmente, “retribuem” com produtos de
suas roças, mel coletado ou outros objetos sem qualquer valor de uso,
necessariamente.

Esta forma de retribuição assemelha-se parcialmente ao princípio
dos tupinambás, para quem: “O principal fator de equilíbrio no sistema
econômico (...) consistia na observância de um comportamento recíproco,
que pode ser traduzido em têrmos do princípio de retribuição equivalente
e adiada” (Fernandes 1989 [1948]: 128). Trata-se de uma semelhança
parcial porque se os avá-canoeiros se parecem com os tupinambás no
adiamento da retribuição, o sentido desta “equivalência”, porém, é difícil
de aferir.

Os avá-canoeiros sempre enxergam nas idas e vindas dos
funcionários e outros brancos uma oportunidade para obter algum bem
industrializado.[19] Seja porque os funcionários sempre se ausentam da
área para ir a Minaçu ou outras cidades, seja porque a ausência dos
funcionários é aproveitada pelos avá-canoeiros para acessar os bens que
estes deixam para trás (obrigando os funcionários a trancar as casas e
armários para evitar a apropriação pelos avá-canoeiros de seus pertences
e mantimentos), o empenho indígena em pedir coisas é interpretado pelos
funcionários como oportunismo ao invés de ser percebido como uma
intenção espontânea de estabelecer relações simétricas de troca.

Não se percebe no “oportunismo indígena” uma forma de
manutenção das raras oportunidades que lhes são tornadas possíveis de
convívio social. Uma situação “interacionalmente” semelhante àquela
vivida nos tempos das frentes de atração, quando o relacionamento
interétnico também era intermediado por bens. Daí ser necessário para os
avá-canoeiros, ontem e hoje, saber de onde vem, quais bens possui e o quê
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e quanto podem trazer cada uma das pessoas[20] a quem têm acesso.
Sempre que este acesso é estabelecido, os avá-canoeiros se esforçam por
torná-lo freqüente.

É sempre bom ter em mente que a estrutura geral da interação face
a face entre equipe dirigente e internados em instituições totais é
precisamente esta de pedidos e concessões/denegações (idem: 78). No
entanto, é evidente que os avá-canoeiros não sofrem restrições em sua
ação do mesmo teor que internos de outros tipos de instituição total são
coagidos a se submeter. Entretanto, constatar isto não atenua o fato de
que sua ação se encontra previamente condicionada pelas interpretações
e regras resultantes destas interpretações elaboradas pelos funcionários
responsáveis por sua proteção caracterizando uma faceta da liberdade
vigiada a que estão submetidos.

Como os avá-canoeiros costumam segredar uns dos outros os bens
que adquiriram individualmente, é comum que peçam, em nome dos
demais, produtos que lhes são dados para uso comum. Eles também
omitem que já receberam este ou aquele bem de um funcionário, pedindo-
o pela segunda vez a outros alcançando deste modo algum excedente ao
mesmo tempo em que amplia o leque de “fornecedeores”. A medida de
encarregar Iawi da redistribuição dos mantimentos vem de encontro a esta
prática exatamente como forma de regulá-la.

O que os exemplos cotidianos observados em campo sugerem é a
invenção de um sistema de pedidos e concessões fundamentado no
diferencial de poder entre avá-canoeiros e brancos para a compra e acesso
a produtos industrializados e às próprias pessoas. A que se distinguir aqui
que o pedido de bens é diferente do pedido de empréstimo. Uma coisa é
pedir uma nova lata de óleo ou um novo toca-fitas para substituir o que
se tinha, outra é pedir o óleo ou o toca-fitas que pertence a alguém. Os
avá-canoeiros sempre devolvem bens que tomaram emprestados. Há
também os pedidos de intermediação (“Cristhian peça ao chefe para nos
deixar ir à vaquejada”, “Cristhian peça ao chefe para comprar relógio
para mim”, “Cristhian peça a sua mulher para comprar brincos para
mim”)[21] e os pedidos de omissão ou cumplicidade (“não conta para
Matxa que nós vamos a Boto Velho, que ela não gosta, tem medo que
homi leve Putdjawa embora”; “não conta para o ‘fulano’ que Iawi tem
estilingue”, “pegue o rádio do ‘fulano’ para a gente ouvir e guardar
depois, antes da pilha acabar”). Finalmente, existem os pedidos de
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auxílio (roças e transporte de carga, principalmente), os pedidos de carona
e viagem (leia-se, os pedidos para serem levados a algum lugar ou para
que tragam alguém para eles conhecerem ou reverem), os convites (para
ir a oka ver alguém, para participar em uma pescaria, para residir na
área[22]) e as perguntas pelos nomes, relacionamentos etc. (que não
deixam de ser um pedido de informação).

Com relação aos nomes, Nakwatxa perguntou a mim certa vez
sobre os nomes de meu pai e de minha mãe. Perguntou também sobre o
paradeiro da antropóloga de Furnas e explicou para mim como o auxiliar
do Posto Indígena chama seu cachorro. Trata-se de um padrão de conversa
implicado na etiqueta do sistema de pedidos-concessões. Dos nomes,
passando pelas relações existentes entre as pessoas e seres que portam
tais nomes e pelas coisas portadas por estas pessoas e seres, chega-se aos
bens que podem ser pedidos àqueles de quem já se sabe os nomes.
Quando o provimento dos bens e serviços por parte destas pessoas de
quem já sabem os nomes se torna constante, estas pessoas passam a
receber outros nomes. Foi Tuia quem me ensinou os nomes/apelidos dos
funcionários, bem como revelou o modo como estes se referem a eles e
como ela e os demais avá-canoeiros tratam-se uns aos outros.

Todas essas formas de pedir denotam uma prática de intermediação
que adia o acesso direto e espontâneo às coisas, pessoas e ao mundo
externo (visível e invisível, como veremos mais abaixo ao falar dos
xerimbabos dos parakanãs). A espontaneidade recai no pedir antes de agir,
pois a tutela se ocupou em antecipar para os avá-canoeiros o provimento
das necessidades básicas de bens e mantimentos. Não só os avá-canoeiros
se vêem obrigados a pedir para ter, como aquilo que pedem e podem obter
do exterior encontra-se previamente determinado pelos funcionários que,
por sua vez, alegam controlar desta forma a produção de “lixo cultural”
entre eles, bem como retardar o processo de sua “aculturação”. Escapa
aos funcionários a percepção de que no pensamento avá-canoeiro não só
as coisas vêm de fora[23], como a percepção de que para os avá-canoeiros
as coisas, pessoas, nomes, animais etc. que vêm de fora são essenciais
para a constituição e preservação de um sentido de “eu” autônomo em
relação ao mundo.

Isso nos deve fazer lembrar que um conjunto de bens individuais e
relacionamentos mais ou menos exclusivos com determinadas pessoas é
essencial para a manutenção de um certo sentido de autodeterminação e
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de identidade pessoal, no entanto, existe ainda um outro sentido para esta
mesma prática que adviria da própria experiência dos avá-canoeiros
enquanto membros de uma cultura distinta.

Para compreender este outro sentido, talvez tenhamos que nos
servir da interpretação feita por Carlos Fausto para o xamanismo
parakanã. Fausto o descreve como uma forma de “predação
familiarizante” (2001: 336) cujo mecanismo básico consiste em
domesticar os inimigos e colocá-los ao serviço do xamã por meio dos
sonhos. Em suas palavras:

A estrutura dos sonhos parakanãs é, pois, esta: interação entre
sonhador e inimigo domesticado, que está sob seu controle, mas
lhe é superior em ciência xamânica. Cativo, esse inimigo não age
como inimigo, pois tudo dá a seu senhor, sem nada exigir em troca.
Fluxo unidirecional que não cede lugar à predação – tema
recorrente em outros grupos amazônicos, em que as relações entre
xamãs e seus auxiliares devem parecer equilibradas, sob pena de se
converterem em contrapredação. O sonho é, enfim, o inverso
simétrico da guerra e da caça, substituindo os mortos-corpos pelos
cantos-nomes e a predação pela familiarização – o akwawa
domesticado posto a serviço do grupo. (Fausto 2001: 349,
sublinhados adicionados, itálicos no original)
Essa relação entre xamã e inimigo cativado - tornado assim um

xerimbabo do xamã, no qual o ser cativado dá o que se pede sem exigir
nada em troca[24] - guarda um ar de familiaridade com a relação que os
avá-canoeiros tem com funcionários e pessoas de fora recém-chegadas, de
pedir (e receber) bens sem que nada lhes seja cobrado e sem que eles tomem
qualquer iniciativa de retribuir de alguma forma (este também parece ser o
critério para definir funcionários como possíveis “bons chefes”).[25]

Minha própria relação com os avá-canoeiros enquanto pesquisador
pode ser enquadrada por esta forma de familiarização, ou melhor,
domesticação que os avá-canoeiros promovem diante dos brancos.[26]
Ao me receberem em suas casas, me identificarem, fazerem pedidos e
serem atendidos, eles me domesticaram e não me espantaria se viesse a
descobrir que do ponto de vista deles eu estou mais próximo dos seus
animais domésticos do que de um parente ou afim potencial.

À luz destas informações penso que o elemento central das formas
de interação ou sociabilidade dos avá-canoeiros com os brancos resida
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precisamente nesta necessidade de cativar, domesticar, docilizar
incessantemente os brancos. Isto significa tornar nossa presença previsível
através dos nossos presentes e promessas para eles. Presumo, a partir das
observações de campo, que o modelo desta sociabilidade pode ser inferido
da relação dos avá-canoeiros com seus xerimbabos (sejam eles animais de
estimação ou brancos estimados[27]) e também na identificação,
reinterpretada à luz da vivência histórica (nomeadamente, guerra), dos
homi como maira (e vice-versa).[28]

Unindo este sentido ao anterior percebe-se que o sistema de
pedidos-concessões na Terra Indígena Avá-Canoeiro é simultaneamente
um mecanismo dos tutores para manter e controlar as necessidades
alimentares e de interação social dos avá-canoeiros através do provimento
unilateral de bens e mantimentos e um mecanismo dos avá-canoeiros para
acessar e controlar os tutores através dos bens e mantimentos
configurando um sistema de obrigações recíprocas.[29] De um lado temos
avá-canoeiros cativos e de outro brancos cativados (idem para os animais
domésticos e bens capturados). A insistência e freqüência (quase diária)
com que os avá-canoeiros buscam saber o quê pedir, a quem e quando é
o que me permite dizer que sintetizado na lógica avá-canoeiro das trocas
um habitus tutelado se formou (e continua a se formar) como resposta
inventiva ao problema de como exercer algum controle sobre os brancos
e assim minimizar o controle dos brancos sobre eles.

O fascínio que os avá-canoeiros demonstram pelos objetos dos
brancos expressa mais o interesse em manter os portadores/detentores dos
objetos em um relacionamento recíproco do que instrumentalizar as
relações com os brancos a partir das funções que estes desempenham ou
dos recursos materiais que estes poderiam colocar à disposição deles.
Agem os avá-canoeiros assim como os waiwai que: “... procuravam
exercer algum controle simbólico e material sobre os forasteiros vindos
das zonas periféricas do seu universo social e assim reafirmar sua própria
posição no centro desse universo” (Howard, 2002, p. 25).

Trata-se de uma lógica reconhecida desde os tupinambás da costa
de quem temos descrições elucidativas a partir dos relatos de Hans
Staden:

Afirmaram que os franceses vinham todo o ano com naus, trazendo
facas, machados, espelhos, pentes e tesouras, e recebendo em troca
pau-brasil, algodão e outras coisas, como penas de pássaros e
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pimenta. Por isso eram bons amigos. (Staden 1999 [1556]: 67,
sublinhados adicionados)
A questão a ser feita aqui é quanto a periodicidade (“todo o ano”)

seria mais influente na identificação dos franceses como “bons amigos”
do que a natureza dos bens trocados propriamente ditos. A citação acima,
dentre outras passagens do relato de Staden que não cabe aqui reproduzir,
sugerem quanto para os europeus a negociação do cativo implicava a
monetarização, uma circulação de bens com valor de troca enquanto para
os tupinambás o que estava em jogo era assegurar um retorno, um
reencontro, i.e., assegura a perenidade das trocas ou sua sustentabilidade.

O que os exemplos tupinambá e avá-canoeiro estão a indicar é que
eles não desejam estabelecer relações pessoais para ter acesso a bens, em
uma atitude “oportunista”, mas instaurar uma periodicidade nas relações
pessoais apoiada na circulação de bens. Trata-se de estabelecer um
circuito centrífugo de trocas de bens para se cativar/capturar pessoas (que
por sua vez capturam bens para eles). Nas palavras de Howard: “Apesar
de tanta ênfase posta nos bens de troca, eles são, em última instância,
apenas pretexto para que relações sociais se atualizem” (2002: 50). A
questão central para o pensamento avá-canoeiro é, portanto, saber a quem
cativar e por meio do quê ou de quais bens se pode manter a pessoa
cativada?[30]

Não devemos ignorar, entretanto, uma crença que parece estar se
formando entre os avá-canoeiros sob a influência do paternalismo tutelar
de que para viver eles dependem de bens e mantimentos que somente
podem ser obtidos imediatamente através dos funcionários, senão dos
regionais, em suma, dos brancos. Sob esta crença, o modo pelo qual os
avá-canoeiros cativam os brancos por meio de seus objetos faz com que
os avá-canoeiros entrem em uma relação de dependência dos objetos para
ter acesso aos brancos, o que implica, em última instância, uma forma de
adiar a dependência direta dos brancos.

Os avá-canoeiros têm consciência da fragilidade desta posição de
“receptadores” unilaterais de bens e a dependência parcial que passam a
ter dos funcionários a partir deste momento. A única garantia que passam
a ter de que serão atendidos recai sobre sua capacidade de sedução dos
brancos. O fato de terem que aguardar os funcionários para reabastecer
sua dispensa, para cortar as árvores de uma nova roça, para fazerem
curativos para pequenos ferimentos, e a irritação demonstrada diante da
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mentira dos funcionários (sua imprevisibilidade), da escassez de
medicamentos e alimentos industrializados ou da preguiça em auxiliá-los
diante de alguma tarefa (seja levando-os a algum lugar ou ajudando na
roça) denuncia a consciência de sua subordinação à vontade dos
funcionários. Torna-se necessário para eles, portanto, conhecer em detalhe
o que governa esta vontade.

Os avá-canoeiros conhecem a hierarquia entre os funcionários e
suas funções, conhecem sua rotina, seus horários de trabalho e
escalonamento, são atentos a suas personalidades e mudanças de humor
e são capazes de identificar e interpretar a menor alteração no
comportamento dos funcionários ou em sua rotina a partir de sua
experiência da vida tutelar. Quando perguntei aos avá-canoeiros, em
diferentes ocasiões, o que aconteceria se os funcionários não comprassem
mantimentos, os jovens responderam que teriam que matar as galinhas e
comer gueroba (resposta dada a eles pelo auxiliar do Posto Indígena), as
mulheres responderam “mata homi” e Iawi disse que iria embora da área
após pedir a motoristas e pilotos de Furnas para transportá-lo.

Quando, efetivamente, os recursos na área ficaram escassos, em
decorrência do não repasse de verbas para o programa, Iawi caminhou até
a casa de moradores regionais em busca de mantimentos (no caso, açúcar).
Matxa expressou seu descontentamento com a situação dizendo: “Fulano
(refere-se ao nome do motorista do programa, responsável a época pela
compra de mantimentos) mentira muito. Gasolina lá (isto é, não acabou a
gasolina, então porque não trouxe recurso?). Mata homi tudo. Índio (leia-
se, Iawi) brabo muito. (o açúcar)Morreu. Acabou. Não tem!”.

Tais respostas denunciam quanto o senso de auto-suficiência dos
avá-canoeiros tornou-se frágil e contraditório, isto porque a necessidade
contínua de interação com o exterior para que a sociabilidade se produza
choca-se com o ideal de simetria ou igualdade relacional aspirado pelos
avá-canoeiros. Esta é uma situação extrema psicologicamente semelhante
a observada por Bettelheim a respeito dos sobreviventes dos campos de
concentração alemães:

... embora estes sobreviventes estejam relativamente livres de
sintomas, suas vidas estão em alguns aspectos essenciais,
profundos, cheias de insegurança interior. Em geral, conseguem
esconder este fato bastante bem das outras pessoas, e em algum
grau também deles mesmos. Mas suas existências são castelos de
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cartas. Se tudo vai bem, ele nada têm a temer. Mas qualquer vento
mais forte de um problema sério pode desmoronar sua integração,
que eles próprios semiconscientemente sabem que é questionável,
embora não admitam isto conscientemente. (Bettelheim 1989: 41)
Enquanto for possível pedir, receber e não ser obrigado a retribuir

a vinculação aos funcionários do programa se manterá inalterada. Uma
vez que os bens que alimentam esta relação lhes são negados, a busca aos
regionais torna-se solução imediata e a raiva enquanto anti-sociabilidade
torna-se a tônica das relações. Daí o interesse dos avá-canoeiros em
manter permanentemente na área (indo e vindo) aqueles que lhes atendem
generosamente os pedidos, pois estas são as “pessoas bonitas” (katutê).

A sociabilidade/racionalidade avá-canoeiro se apóia, portanto, em
uma tautologia: é preciso cativar pessoas para se capturar bens que
precisam ser capturados para se cativar pessoas. Não é por outra lógica
que devemos interpretar as afirmações de Iawi (e dos demais avá-
canoeiros) quando diz, por exemplo, que eu e o auxiliar do Posto Indígena
pertencemos a ele ou, então, quando alega jocosamente que irá amarrar
pessoas em sua casa, do mesmo modo que seus animais domesticados,
para poder dispor sempre de seus “dons”.[31] Enquanto se possuir as
“pessoas bonitas” (katutê)[32], não escassearão os bens e as boas pessoas
são justamente aquelas capazes de dar o que é seu a eles.[33]

Nas palavras de Clastres: “Tal ‘estratégia’ implica evidentemente
como que uma aposta no futuro, a saber: que ele será feito de repetição e
não de diferença, que a terra, o céu os deuses cuidarão de manter o eterno
retorno do mesmo (2004 [1980]: 183).

A recusa dos brancos em compactuar do mesmo senso de
comunidade é vista pelos avá-canoeiros não só como uma recusa ao
convívio social, mas como uma recusa a ser social o que significa uma
“anti-humanidade”. Este é o cerne da questão que espero ter demonstrado
ao longo deste artigo. A esta recusa, revidam com a ameaça de deixar a
área e passar a morar com outros índios e também com xingamentos como
“mata fulano” ou “fulano viado, filho da puta”, “presta não” etc.[34] Os
jovens, também demonstram descontentamento, seja devaneando (leia-
se alienando-se do ambiente tutelar e seus constrangimentos, seja
contrariando os pedidos dos funcionários a eles, por mais que aceitem as
soluções ou decisões dadas pelos funcionários para seus problemas mais
imediatos (ver Silva 2005).
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O que a natureza das transações existentes entre avá-canoeiros e
brancos (funcionários ou não) sugere é que no lugar de uma sociedade
destruída fez-se e faz-se necessário engendrar formas elementares de
relacionamento (como a troca silenciosa, em um momento, e o sistema de
pedidos-concessões, neste) que ao mesmo tempo nutram e consumam as
tensões advindas de uma estrutura assimétrica de poder.

A lógica de proteção da tutela, que define os avá-canoeiros como
relativamente incapazes, ingênuos, infantis, selvagens etc., características
que os tornam vulneráveis diante da violência da sociedade civilizada,
associa-se à própria representação indígena dos brancos como eternos
doadores, herdeiros de maira, criador do mundo. Isto quer dizer que se a
tutela se pretende vital para a sobrevivência física dos avá-canoeiros,
então os avá-canoeiros fizeram da tutela, objetivada no sistema de pedidos
e concessões, a base para uma representação própria de comunidade. Esta
afirmação vem ao encontro de outras análises sobre o “mimetismo
entusiasmado” de outros povos indígenas com relação aos bens, serviços,
tecnologia e aparência dos brancos. Nas palavras de Viveiros de Castro:

Esse complexo, essa dependência, porém, são ambíguos. Esse
“mimetismo” tem algo de sutilmente agressivo, essa hiper-
solicitação um caráter de teste ou prova constantes a que éramos
submetidos, os brancos. O que estava em jogo nisso tudo, o que se
elaborava, com a desmedida característica dos Araweté, era o
conceito da diferença entre eles e nós. E, se ora os Araweté
pareciam prestes a se atirar cegamente no mundo dos brancos, ora
pareciam exigir não menos absolutamente que os brancos
“virassem Araweté” – e isso era mais fortemente sentido por mim:
pois queriam que eu fizesse minha roça de milho lá, que lá me
casasse, que de lá não mais saísse. Tudo ou tudo, numa direção e
na outra. Isto é, “se eles pudessem”, trariam todo o povo de
Altamira, talvez todos os kamarã, para a aldeia Araweté... (1986:.
73-74)
Eis de que modo se estabeleceu sob um regime tutelar assimétrico

um conjunto relativamente estável de padrões de interação. Quer dizer, de
um desequilíbrio desmedido de forças antagônicas e contraditórias que
apontavam para o extermínio definitivo dos avá-canoeiros, configurou-se
um equilíbrio sustentável de pedidos e concessões: por serem (e se
acharem) superiores, os brancos são obrigados a dar enquanto os avá-
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canoeiros por serem (e se acharem) inferiorizados, se obrigam a pedir e
receber, indefinidamente.

Vimos então, e aqui parafrasearei Ribeiro quando se referia às
condições de sobrevivência dos índios urubus (1980: 34), que,
excetuando-se os efeitos dissociativos da depopulação e certos sintomas
da traumatização de alguns aspectos da cultura, os avá-canoeiros
souberam reelaborar, no essencial, um sentido de socialidade tribal, ou
seja, as técnicas e o saber tradicional através dos quais podem vir a
promover um relacionamento estável com os brancos de quem obtém
mais que os artigos de que necessitam. Pedindo e recebendo, os avá-
canoeiros cativam os brancos, trocando sua animosidade pela sua
amistosidade. E assim os avá-canoeiros sobrevivem, cativando maira.
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Notas
[1] “Tutela”, neste caso, significa “proteção de agentes do órgão indigenista
oficial (Funai)”. A tutela dos índios no Brasil se deve à sua consideração jurídica
como pessoas “relativamente incapazes” conforme a Lei nº 3071 (01.01.1916)
que trazia o seguinte texto: “Os silvícolas ficarão sujeitos ao regime tutelar,
estabelecido em leis e regulamentos especiais, o qual cessará à medida que se
forem adaptando à civilização do País”. Este texto foi modificado pela Lei nº
10406 (10.01.2002) que determinou que: “A capacidade dos índios será regulada
por legislação especial”. No caso, o Estatuto do Índio ou Lei nº 6001
(19.12.1973) que estabelece em seu Art. 7º que: “Os índios e as comunidades
indígenas ainda não integrados à comunhão nacional ficam sujeitos ao regime
tutelar estabelecido nesta Lei”. Ramos esclarece quanto a “metáfora do orfanato”
contribui para esta formulação do estatuto do índio, em particular, pela vinculação
preconceituosa dos índios à condição de “crianças” (1998: 17).
[2] Segundo informações da página eletrônica da empresa: “FURNAS atua há 47
anos nas áreas de geração, transmissão e comercialização de energia elétrica. (...)
Criada em 1957, é administrada indiretamente pelo Governo Federal, vinculada
ao Ministério de Minas e Energia e controlada pela ELETROBRÀS”. Para
maiores informações ver: http://www.furnas.com.br. Hoje, 51,54% do controle
acionário de Furnas pertence a SEMESA S.A., sociedade anônima de direito
privado, constituída em 15 de março de 2001. Segundo informações obtidas no
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endereço eletrônico http://www.cpfl.com.br em janeiro de 2005: “... a energia
produzida pela UHE Serra da Mesa, de direito da SEMESA, será integralmente
comercializada por FURNAS até 31 de março de 2014, ao preço médio em 2003,
de R$76,84/MWh (...)”, lembrando que a potência total instalada no rio Tocantins
é de 1.275 MW e energia assegurada de 671 MW.
[3] Nome dado a uma figura mitológica transformadora do mundo entre os povos
do tronco lingüístico Tupi, ver Métraux 1979.
[4] Por “contexto de dominação” entendo em sintonia com a teorização de Max
Weber sobre o tema: “um caso especial do poder” (Weber 1999: 187), isto é, no
sentido muito geral de possibilidade de impor ao comportamento de terceiros a
vontade própria (idem: 188). O “contexto de dominação” no alto rio Tocantins
deve ser entendido, portanto, como o complexo de relações regido pela imposição
de uma forma de administração racional e autoritária dos índios e a conseqüente
interpretação antiautoritária destes sobre ela.
[5] Os relatórios das Frentes de Atração Avá-Canoeiro se encontram reunidos no
Arquivo Histórico sob a série “Índios Isolados II; Região Centro-Oeste; Povo: 01
– Avá-Canoeiro; Caixa 12”.
[6] Vale lembrar que esta prática de “seduzir os índios através de presentes” é o
que torna o caso brasileiro singular em termos de estilos de conquista. Nos termos
de Ramos: “To my knowledge no other New World country tried to resolve its
‘Indian problem’ by luring Indians into dependence with lavish distributions of
gifts” (1998: 158).
[7] A suspeita quanto ao fato dos índios em Cavalcante serem verdadeiramente
“avá-canoeiros” foi primeiramente levantada pela antropóloga Ana Maria Paixão
em 26 de novembro de 1976 quando escreveu: “Não se tem certeza de que,
aqueles índios que estão na área do Município de Cavalcante, sejam realmente
Avá-Canoeiros” (Informação nº 255/76 – DGPC, referente ao Processo Funai nº
07/329/76).
[8] Quando indaguei Iawi eMatxa sobre o uso do termomaira para se referir aos
brancos os mesmos responderam que esta era a forma como seus pais se referiam
aos homi e por isso continuam a designar os brancos de maira.
[9] Conforme esclarecimentos de Wilson Trajano F.º: “A troca silenciosa,
enquanto termo de descrição, se refere a uma forma de troca na qual as partes
envolvidas atuam sem o auxílio de intermediários, sem a utilização de signos
lingüísticos, sem contatos face-a-face e em um contexto no qual o mercado, como
instituição, ainda não está desenvolvido (...). (Trajando F.º 1990: 04) “Parece
também haver um consenso sobre o fato de ser a troca silenciosa uma forma de
troca intersocietal ou, mais especificamente, entre sociedades acentuadamente
desiguais. (idem: 05) Para uma descrição da lógica das “trocas ocasionais” entre
os tupinambás ver Fernandes 1989 [1948]: 86. É interessante reter da descrição
de Fernandes que os tupinambás muitas vezes se serviam destas situações de
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troca ocasional com membros de outros grupos tribais para capturar e aprisionar
os mesmos. Até que ponto os avá-canoeiros vêem em suas “trocas” com os
brancos uma oportunidade semelhante para tornar estes cativos é algo que
trataremos noutro capítulo.
[10] Isto foi dito a propósito da informação de que alguns avá-canoeiros falavam
o português no século XIX.
[11] Ver, nesse sentido, a descrição etnográfica de Darcy Ribeiro sobre o
deslocamento de um índio urubu, com mulher e filhos, ao encontro de maíra, e
seu desfecho trágico (Ribeiro 1980: 13).
[12] As informações referentes ao encontro entre os avá-canoeiros e Reginaldo
Gomes da Silva no alto rio Tocantins que ora me utilizo para tecer estas
ponderações foram obtidas durante uma entrevista realizada por mim durante
minha pesquisa de campo em 2003.
[13] O cinegrafista João Carlos Barreto que esteve entre os avá-canoeiros no alto
rio Tocantins em 1987 fez menção à estrutura que servia aos engenheiros da obra:
“A comida era muito boa e acompanhada de um certo requinte para o lugar:
garçons com uniformes e gravata borboleta – parecia estarmos num pequeno
restaurante das cidades. Soube que isso se deve por ficarem, os engenheiros,
vários meses seguidos lá, precisando de conforto para agüentarem a temporada;
há quem diga também que é para impressionar a peãozada e impor respeito,
também, através de diferenças de tratamento e comportamento” (Barreto 1987:
72). Sobre a estratificação social em grandes obras ver Ribeiro 1994.
[14] A distribuição da produção constitui um tema importante para organização
social das sociedades tupis. Conforme observou Roque Laraia: “Não resta dúvida
que tais gestos (as trocas de coisas iguais) destinam a reforçar a solidariedade do
grupo e tornam-se mais significativas nos períodos de escassez (...)” (1986: 194,
parêntesis adicionados).
[15] No entanto, Iawi parece haver trabalhado mais na roça daquele do que o
inverso segundo impressões do chefe do Posto Indígena (comunicado oral,
27.09.03).
[16] Se interpretarmos estes dados sob a ótica da prestação obrigatória por parte
do “genro” de serviços e obediência ao “sogro” ou futuro sogro conforme
observou Florestan Fernandes (1989 [1948]: 191) para os Tupinambás, podemos
adicionar ainda mais consistência ao argumento de que os avá-canoeiros viam em
certos regionais e suas famílias uma possibilidade de assegurar sua reprodução
social.
[17] O antropólogo André Toral (1986) e João Carlos Barreto (1987) narraram
circunstâncias semelhantes corroborando a descrição do atual chefe do Posto
Indígena.
[18] É comum que Iawi peça ajuda aos funcionários homens para a realização de
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atividades determinadas em suas roças de arroz. Nunca presenciei pedidos
semelhantes feitos pelas mulheres envolvendo suas atividades específicas exceto
por pedidos de curativos e remédios.
[19] Não tenho informações de que eles fizessem pedidos aos outros índios com
quem entraram em contato. Sei apenas que Iawi, quando avisado de um possível
encontro com os avá-canoeiros da Ilha do Bananal, costuma presentear Tutau
(avá-canoeiro da Ilha do Bananal) com animais caçados por ele ou que
estivessem mortos após a temporada de queimadas na área.
[20] Como existem produtos “proibidos” Iawi pediu diversas vezes que eu
comprasse tais produtos (arame, pregos, munição etc.) para ele sem dizer nada
aos funcionários. Quando perguntava se a funai não podia comprá-los, ele
respondia “não, funai nada, ninguém”. Ao comentar com Trumak e Putdjawa
que Iawi havia feito tais pedidos eles disseram que eu não devia comprá-los: “o
Panotxi (apelido indígena do chefe de posto) briga”.
[21] Trumak chegou a pedir, diversas vezes, que eu pedisse a antropóloga de
Furnas para arranjar uma namorada para ele. Putdjawa reprimiu Trumak por ter
feito este pedido e para tanto se serviu da autoridade do auxiliar do Posto
Indígena: “eh Trumak, o (auxiliar do posto) disse que é você quem tem que
arrumar namorada sozinho”. Antes de deixar a área em dezembro de 2003,
Trumak pediu a mim que conseguisse uma mulher bonita para ele em Brasília.
[22] Iawi costumava me convidar a morar na enfermaria (vale lembrar que eles
consideram o Posto Indígena como uma das casas do chefe de posto, sendo assim,
a enfermaria poderia ser a “minha casa”). Eu respondi que não podia porque
minha mulher estava em Brasília e eu tinha que trabalhar lá. Ele replicava
dizendo para eu trazer minha mulher de Brasília para a área e que eu poderia
colocar armários na cozinha da enfermaria (leia-se, um lugar para guardar bens
e mantimentos), “é só pedir para o chefe, que o chefe põe”.
[23] Ver a este respeito a onomástica dos “sistemas canibais” entre os pirahã
analisada por Gonçalves 1993.
[24] E é aqui que o sistema de pedidos e concessões existente entre avá-canoeiros
e brancos reproduz uma certa lógica de guerra: “... pois a guerra é um meio de
se conseguir o que se deseja (...) sem nada dar em troca” (Huxley 1963 [1957]:
274).
[25] Os animais que mantêm cativos em suas casas, em particular, aves, talvez
cumpram a mesma função ritual, porém em um plano sobrenatural enquanto os
brancos a cumprem no plano social.
[26] Do mesmo modo, o estilo que assumiu meu trabalho de campo aliado a esta
estrutura tutelar reforçou esta relação baseada nos pedidos de mercadorias uma
vez que a intermitência entre meus períodos em campo e períodos em Brasília
promoveu oportunidades para novos e reiterados pedidos. Minha última estada
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em campo não implicou no pedido de bens, pois informei aos avá-canoeiros que
se daria um grande intervalo de tempo antes do meu retorno. Desse modo, eles
se preocuparam apenas em perguntar quando eu voltaria e a dizer que eles iriam
me chorar muito.
[27] A noção de que animais e pessoas podem ser capturados não era estranha aos
tupinambás. Staden, por exemplo, registrou que eles: “Troçavam de minha
pessoa, chamando-me ‘che reimbada inde”, que significa algo como: ‘Você é o
meu animal em cativeiro’ “ (Staden 1999 [1556]: 60-61).
[28] Sobre a associação que fazem os parakanãs dos brancos com o xamanismo
e poderes super-humanos e sua identificação como Maíra, ver Fausto 2002.
[29] A partir do trabalho de Cláudia Menezes envolvendo xavantes e missionários
na área São Marcos no Mato Grosso, Baines sublinhou também para os waimiri-
atroari que: “Na medida em que a estratégia de prestação de pequenos serviços
surtia efeito e levou à criação de um sistema de obrigações recíprocas, houve um
abrandamento da vigilância” (Menezes 1984: 618-619 apud Baines 1991: 58).
Howard também comenta que entre os waiwai: “Uma maneira de ‘pacificar’ essa
gente (no caso os brancos) é (...) engajá-la em trocas recíprocas. Outra maneira
é canalizar seus bens pelas relações sociais que para os waiwai tipificam normas
de harmonia social, desse modo, pacificando simbolicamente os próprios bens e,
por extensão (metonímica) aqueles que os produzem” (2002: 49, parêntesis
adicionados).
[30] Tomando de empréstimo a síntese elaborada por Fausto sobre a guerra nas
sociedades ameríndias, arriscaria dizer que a cativação dosmaira cumpre para os
avá-canoeiros de maneira drasticamente reduzida a mesma função simbólica que
a guerra ameríndia cumpre em termos de consumo e produção de significados e
pessoas: “A subjetivação do inimigo é, enfim, condição para a captura de
identidades e qualidades no exterior que servem para a constituição de pessoas
no interior do grupo. Não se trata, contudo, apenas da captura de algo que
pertence à vítima – sua alma, seu nome, sua cabeça. Com freqüência, o inimigo
é apenas suporte para uma operação produtiva em escala ampliada” (Fausto 2001:
332). Ou, para dizer de modo mais claro, os avá-canoeiros como outras
sociedades indígenas buscam ser capazes: “... de introjetar e domesticar a
diferença, mediante artifícios que a colocam a serviço da identidade (...). Isto
pode ser chamado de dialética, e isto parece ser a regra, no que concerne à
formação da consciência social e ao funcionamento da máquina da cultura”
(Viveiros de Castro 1986: 27).
[31] Os waiãpi também sabem que os brancos, em particular os pesquisadores,
não são pessoas: “... que se possa realmente ‘domesticar’ (sabem que é impossível
fixá-los), tentam ligá-los ao sistema de relações de amizade preferencial yepe
(...) e, sentindo-se compreendidos por eles ao mesmo tempo que compreendem
seus projetos, tentam fazer deles eventuais porta-vozes junto aos ‘chefes’
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brancos” (Gallois 2002: 168). Isto explica em parte os recorrentes “pedidos de
pedidos” que fazem os avá-canoeiros através de visitantes, pesquisadores e
funcionários com relação ao chefe do Posto Indígena e outros funcionários
“superiores”.
[32] Ocorre aqui mais uma aparente correlação entre brancos e xerimbabos.
Quando perguntei a Iawi porque eles criavam filhotes de animais: “fica bonito”,
foi sua resposta. Ele aproveitou para me explicar quais animais são passíveis de
criação: filhotes de aves (mas não todas), cotias, macacos, papagaios, maritacas.
Outros como onça, lobo, anta e porcão são tidos como muito “brabos” para serem
criados. Certos alimentos também são “brabos” como o limão, caju, lima etc. E
a principal característica negativa dos funcionários, apontada pelos avá-
canoeiros, é que estes são “bravos” e “brigam”.
[33] Vale dizer que a escassez dos mantimentos da funai levou o auxiliar do Posto
Indígena e a mim a repartir nossos próprios mantimentos com os avá-canoeiros.
Quando estes mantimentos também começaram a se reduzir, atritos entre Iawi e
o funcionário começaram a ocorrer com este criticando Iawi por não caçar e
quando caçava por não trazer carne. Semanas depois, quando “coletou” alguns
tatus, Iawi forneceu uma boa quantidade de carne ao funcionário.
[34] Cabe lembrar que exprimir a rebeldia ou o descontentamento diante dos
funcionários, num momento em que é adequado fazê-lo, é trocar a conspiração
pela expressão, o conflito pela coesão. (Goffman 2001 [1961]: 97).
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“ACULTURACIÓN” Y “CONVERSIÓN”
ENTRE LOS CHANÉ

Federico Bossert y Diego Villar*

Desde las primeras épocas de la conquista, los chiriguano y chané
demostraron una extraordinaria –aunque ambigua y no pocas veces
traicionera– capacidad de adaptación al mundo del blanco, que pronto
impresionó a las autoridades coloniales y por tanto hizo mayor su
posterior e inevitable decepción cuando el chané o chiriguano decidía –
según la célebre máxima expresada por el capitán chané Chindica a los
misioneros franciscanos– seguir siendo chané o chiriguano a pesar de
todo[1]. Cronistas y antropólogos han pretendido ver en las
transformaciones y adaptaciones culturales, tanto como en las proclamas
proféticas, un cierto y nunca bien definido “deseo de volverse
blancos”[2]. Aquí vamos a indagar, entonces, el problema de las
adaptaciones de estos grupos a diversos ámbitos de la sociedad del blanco
a través del análisis de dos de sus principales procesos: los problemas que
a priori podemos denominar “aculturación” material y “conversión”
espiritual, a fin de analizar en qué medida esas categorías reflejan la
complejidad del caso chané y chiriguano.

Cultura material y “aculturación”
Al comenzar un análisis sobre el uso y la percepción de la

tecnología occidental por parte de los chiriguano y chané, resulta casi
inevitable considerar cierto esquema mitológico que se mantiene vigente
y constantemente da lugar a nuevos relatos, cuyo mejor representante es
el mito –por otra parte antiguo y bien conocido en diversas partes de
América del Sur– del llamado “reparto de armas”. En alguna versión
chané, este relato es presentado junto con otro que describe el reparto del
maíz y explica, además de la separación entre blancos e indígenas, la
separación entre éstos y los perros. Brevemente, se nos dice que en el
tiempo antiguo había tres hermanos, a quienes Aguara-Tumpa repartió
tres sacos de maíz. La primera noche, el mayor trabajó el maíz, pero no
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pudo resistir la tentación y comió una parte; la segunda noche, trabajó el
segundo, y la tercera el último, pero ellos tuvieron la precaución de no
comer nada. Aguara-Tumpa, al comparar los tres sacos, castigó al primero
volviéndolo un perro y poniéndole callos en las manos. Quedaban
entonces los otros dos, a quienes Aguara-Tumpa les dio a elegir armas.
Había un arco y unas flechas de madera, de buena apariencia, y armas de
fuego viejas y herrumbrosas. El mayor, que era el antepasado de los
chané, se apuró a elegir el arco y flechas, y el menor, antepasado de los
blancos, eligió las armas de fuego. Entonces Dios perforó las manos del
aborigen, y es por eso que éste trabaja todo el tiempo y aun así no retiene
nada, porque el dinero y el alimento se le escurren por esos agujeros. El
blanco, en cambio, ahorra dinero y es inevitablemente rico.

La homología entre ambos episodios del mito, de los cuales sólo el
segundo conforma el clásico “reparto de armas” en sentido estricto, nos
muestra cómo un mismo esquema ha servido para dar cuenta a la vez de
las diferencias étnicas y de las diferencias entre los humanos y los perros
–esos humanos degradados, que habitan las casas de los primeros y se
resignan a colaborar con ellos a cambio de sus sobras. Aquí entrevemos
una clara percepción jerárquica de las relaciones interétnicas,
explícitamente homóloga a la relación del tipo “amo-sirviente” que existe
entre hombres y perros. Ahora bien, resulta evidente que la clave de esta
relación jerárquica reside en la capacidad productiva: el perro no es capaz
de producir porque sus patas se muestran inútiles, el indígena está
condenado a perder lo que produce (algo que bien puede simbolizar una
economía que no produce excedentes, o cuyos excedentes deben ser
compartidos o aun dilapidados en las fiestas rituales), y el blanco es el
único capaz de producir excedentes y conservarlos.

En efecto, en estos relatos la mala elección no dejaba al blanco en
posesión de un mayor poder bélico, sino de una capacidad productiva
milagrosa que le garantizaba riquezas sin necesidad de esfuerzos. El
motivo ni es novedoso ni resulta exclusivo de los chané argentinos. En la
versión del relato recogida entre los chiriguano a fines del siglo XIX por
el padre Giannecchini, se señala claramente el nexo causal que existe
entre la elección torpe y precipitada del indígena y la obtención del maíz.
Nos dice que Aguara-tumpa, llevado por la compasión, enseñó a los
chiriguano la siembra del maíz luego del desafortunado reparto de armas.
Encontramos aquí una clara inversión en el valor del elemento cultural
indígena: la actividad agrícola, que en la vida cotidiana era la máxima
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preocupación de los hombres y una de las más importantes fuentes de su
prestigio, es presentada como un mero consuelo –algo a lo cual los
indígenas deberían resignarse, ya que habían perdido la oportunidad de
dominar la tecnología. En términos alimenticios (pues también entre los
chiriguano y chané los principales diacríticos étnicos apelan a las
diferencias alimenticias), los indígenas deberán extraer el máximo de un
único consumo, el maíz, y la infinita variedad alimenticia que todavía
asombra a los chané queda en manos del blanco. De hecho, en una versión
del mito recogida por el mismo Giannecchini entre los mataco-noctenes
(vecinos de las comunidades chiriguano del Pilcomayo), la elección es
realizada directamente entre alimentos: raíces de caraguatá y carne vacuna
asada. También aquí el antepasado de los indígenas elige primero, pero la
carne asada le parece insípida y se queda con las raíces, y esto sella su
destino. Y también aquí el demiurgo, el Zorro-Dios, se compadece y
otorga una compensación al indígena: no el maíz que otorgaba a los
chiriguano, sino los peces, los frutos del monte, las bayas del algarrobo y
la caraguatá[3].

Esta clave económica o “productiva” del mito es reforzada en otros
relatos donde la diferencia entre indígenas y blancos no deriva de una
elección equivocada de las armas sino, directamente, del error del
antepasado indígena a la hora de elegir el maíz. También en ellos Aguara-
Tumpa –trickster torpe e insensato– comete una serie de actos no muy
lúcidos que signan para siempre la pobreza de sus descendientes chané.
En primer lugar, intenta robar el maíz usando las manos –en lugar de
utilizar un gancho, como se le había aconsejado–, de modo tal que acaba
lastimado; es por eso que los chané (aquí identificados con la humanidad)
tienen líneas dibujadas en las manos. En segundo lugar se le da a elegir
entre dos atados de maíz: uno es enorme y el otro es pequeño. Se le
advierte que el primero, si bien en apariencia mayor, resulta imposible de
transportar, pues tiende a regresar con su antiguo dueño, y que el segundo
posee el “secreto” para reproducir el maíz; Aguara-Tumpa elige el atado
grande, que por supuesto acaba perdiendo, y esto signa la pobreza de los
indígenas y la riqueza de los cristianos, capaces de acumular y producir
más de lo necesario.

En suma, los tiempos han cambiado. El enfrentamiento con el
blanco ya no tiene lugar en las escaramuzas armadas, y por lo tanto el
motivo del “reparto de armas” –que ciertamente se conserva y se repite–
ha dado lugar a otros motivos más claros y adecuados a la situación actual,
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donde el enfrentamiento se encuadra en situaciones laborales y donde es
el poder productivo lo que decide la relación de fuerzas. Lo que estos
episodios enfatizan también, y que contradice abiertamente las proclamas
de muchos líderes indígenas e indigenistas, es una valoración claramente
positiva de la cultura material del blanco y en particular de su capacidad
productiva; y esta valoración coincide con su llamativa adopción de las
vestimentas y algunos usos del blanco –la cual sorprendió a los etnólogos
desde temprano. Nordenskiöld examinaba esta adopción como un proceso
de difusión que respondía a las mismas reglas que operaban en los
contactos entre grupos indígenas: “Es así que los chiriguano están muy
orgullosos de vestirse como blancos, y de que sus mujeres se hagan
orificios en las orejas para colgar los anillos que llevan las mujeres
blancas. (...) Por otro lado, los chiriguano jamás habían tenido la idea de
imitar a las tribus menos civilizadas del Chaco (...) Por todas partes, en el
Chaco, son ante todo los jefes y los intérpretes quienes se visten al modo
de los blancos. Este atuendo es considerado como elegante”[4]. Su
discípulo Alfred Métraux, en cambio, no ocultaba el desagrado hacia
procesos que juzgaba como una auténtica “aculturación”, y consideraba
que la “apertura cultural” de los chiriguano, su asombrosa capacidad para
incorporar elementos culturales del blanco, conduciría a una veloz
desaparición cultural. Veía en la aculturación provocada por el contacto
un proceso fundamentalmente homogenizador, cuyo resultado era una
“masa amorfa” en la cual los chiriguano y chané acabarían por fundirse
en la sociedad criolla o mestiza, un fenómeno frente al cual las
consideraciones científicas o difusionistas debían ceder lugar al juicio
moral que lamentaba una pérdida irreparable[5].

Esta integración a los medios productivos del blanco, sin embargo,
no resulta sencilla ni unívoca. Como prueba de ello, entre los chané de
Argentina continúa vigente la creencia en dos figuras auxiliares del poder
económico del blanco: los temibles perros “familiares” de los ingenios y
los karai-siringa que se ubican en el norte de Bolivia. Como se sabe, el
familiar es un perro demoníaco al cual el patrón del ingenio debe
alimentar por lo menos una vez al año con alguno de sus peones, sea
porque ha pactado con él para obtener sus riquezas, sea porque de ese
modo salva su propia vida. En cuanto a los karai-siringa, se trata de
hombres blanquísimos que llegan de alguna región muy al Norte
ofreciendo maravillosos trabajos, y que devoran a los hombres que
aceptan ir con ellos. El nombre, es evidente, proviene de siringales: los
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centros caucheros de las junglas de Beni y Santa Cruz. De hecho, sabemos
que durante el boom del caucho a inicios del siglo XX muchos chiriguano
viajaban a emplearse allí tal como lo hacían en los ingenios del Norte
argentino. Los tenebrosos atributos de estos siringa –perfecta contraparte
del “familiar” de los ingenios– corresponden a las tareas brutales que los
obreros debían cumplir en esos centros caucheros, a su reclutamiento
muchas veces forzado y violento, y a su reclusión por medio de un círculo
vicioso de endeudamiento y castigos a los prófugos o a sus familias[6].
En ambas figuras podemos ver, en suma, una reflexión acerca del precio
ambiguo que los chiriguano y chané debieron pagar por su mayor
“integración” a la sociedad del blanco.

Como sea, lo cierto es que esta “apertura cultural” les ganó pronto
un lugar de privilegio en los centros de trabajo del norte argentino: los
obrajes madereros y los ingenios azucareros. En ambos ámbitos, los
chiriguano y chané eran preferidos a cualquier otro indígena del Chaco.
En los ingenios, los obreros wichí eran puestos a labrar la tierra, mientas
que a los chiriguano se encomendaba la más compleja tarea de cosechar
la caña; y la paga diaria de los chiriguano podía ser más del triple que la
recibida por los wichí[7]. En suma, para los criollos los chiriguano y
chané eran y son todavía una categoría –por decirlo así– “diferente” de
indígenas, mucho más cercanos a ellos mismos, y a su vez éstos
encontraron en las ropas y los objetos occidentales, además de una
función práctica, un medio para demostrar su propia “superioridad”
respecto de los indígenas chaqueños. Así pues, el blanco rara vez es
percibido como un enemigo; la historia oral nos lo presenta como un
aliado frecuente, que acompaña a los antiguos caciques chané en su
enfrentamiento contra los chiriguano o los chaqueños, y el matrimonio
interétnico con los blancos es claramente visto como una hipergamia (son
las mujeres chané las que se casan con hombres blancos, y no a la
inversa), tanto como el rarísimo matrimonio con los grupos chaqueños es
visto como una penosa hipogamia.

Creencias religiosas y “conversión”
Tal como la adopción de bienes culturales del blanco finalmente

no ha llevado –a diferencia de lo temido por Métraux– a una desaparición
de los chiriguano y chané, sino más bien a exacerbar su orgullo étnico
frente a los grupos chaqueños, veremos que su declarada “conversión” al
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catolicismo es un fenómeno mucho más complejo que el reemplazo o el
abandono de sus creencias y prácticas tradicionales.

Antes de decir algo acerca de este proceso en las comunidades
chané actuales, revisemos rápidamente las evidencias etnohistóricas,
preguntándonos de qué modo eran recibidos los sacerdotes y de qué modo
eran incorporados los símbolos cristianos. A grandes rasgos, la
etnohistoria chiriguano nos muestra que si bien los chamanes solían ser
los principales opositores al régimen misional, allí donde las misiones
conseguían instalarse de un modo más o menos estable se esperaba que
los frailes cumplieran muchas de las funciones shamánicas. En efecto,
muchas veces los sacerdotes fueron vistos como un poderoso equivalente
del shamán o ipaye –lo cual suponía además el riesgo de ser tomados por
su contraparte, el maligno brujo o mbaekuá–, y muchas veces la
aceptación de su prédica dependía de que supieran representar con éxito
ese papel. Un claro ejemplo de esta situación es lo ocurrido al Fray Miguel
Jerónimo de la Peña en 1765. Era tiempo de sequía, y en muchas
comunidades, le solicitaron que intercediera ante su Dios para conseguir
lluvias. Al llegar a Guacaya, una mujer ipaye lo desafió a demostrar que
sus poderes eran superiores a los suyos. Tras invocar a Dios y la Virgen,
el sacerdote venció a su oponente logrando que la lluvia cayera, y luego
de este singular duelo comenzó a ser requerido en todas partes, e incluso
el cacique de Guacaya propuso que la Virgen María fuese nombrada
“capitana de toda su gente”[8].

Pues bien, así como se veía en los frailes una especie de ipaye,
también se interpretaba la doctrina de los misioneros a la luz de las
prácticas shamánicas tradicionales y se utilizaban los símbolos cristianos
de acuerdo con esta interpretación. Un buen ejemplo, que recorre por
completo la historia chiriguano y chané, es la atracción despertada por la
cruz, verdadera cuña de penetración misional, atracción que recibió el
nombre de “devoción” por parte de algunos cronistas. El más llamativo
episodio de esta supuesta devoción tuvo lugar en 1573, cuando el Virrey
Toledo recibió en La Plata la visita de cuatro jóvenes chiriguano que
cargaban cada uno una pesada cruz sobre los hombros y solicitaban el
establecimiento de una misión. Aunque estos chiriguano se dieron a la
fuga en la primera noche de tormenta y su sola meta parece haber sido
demorar el ataque inminente español, todo indica que la cruz era vista
verdaderamente como el tupicho –una suerte de artilugio shamánico de
los misioneros–, y que fue adoptada como tal. Sabemos que la cruz
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también era utilizada en casos de epidemia, para expulsar las hechicerías
enviadas por el brujo o mbaekuá: en efecto, aún en el siglo XVII, cuando
la fundación de misiones daba lugar a revueltas, el padre Gil escribía que
los chiriguano mismos levantaban una cruz en tiempo de epidemias
afirmando que era el “remedio contra Aña”[9]. Y todavía hoy los
chiriguano y los chané utilizan o bien una efigie llamada “abuelo” o bien
una cruz de madera con una meta similar durante la ceremonia que cierra
la fiesta del arete: en esta ocasión, la cruz se “planta” en cada patio de la
comunidad antes de ser destruida.

Todo parece dar la razón a Susnik en que la pretendida “devoción
de la cruz” seguramente no era más que el deseo de apoderarse de los
objetos shamánicos del enemigo y ponerlos al propio servicio. Si bien las
revueltas proféticas chiriguano solían mostrar una tendencia iconoclasta,
despedazando imágenes de las capillas, en algunas oportunidades las
imágenes también fueron utilizadas como tupichos o hechizos
shamánicos[10]. Así, luego de los saqueos a las iglesias misionales de la
región de Salinas, los chiriguano regresaron con objetos de culto católico
y los enterraron en un cántaro dentro de una casa, tal como se hacía con
los cuerpos de los muertos. La crónica nos dice que “...lo enterraron todo
diciendo eso para que se fuesen las viruelas”[11]. Este episodio puede
ser interpretado fácilmente si se recuerda que los tupicho eran y son
enterrados para que su efecto (benigno o maligno) recaiga sobre toda la
comunidad, y no sobre un solo individuo.

Finalmente, diremos que en las revueltas proféticas de finales del
siglo XVIII es posible encontrar la influencia del blanco y el cristianismo
incluso en los mismos objetivos perseguidos, al menos en el discurso, por
los profetas. Aquí un buen historiador como Thierry Saignes habla sin
tapujos de un deseo, por parte de los chiriguano, de “convertirse en
blancos”. En efecto, una parte del programa profético consistía en robar
a las mujeres blancas y las vestimentas, para así vestirse como españoles.
Esta ambición está registrada desde el siglo XVI, y en varios
levantamientos ocurrió que los indígenas se apropiaran de ropas españolas
que, lejos de constituir un mero botín, usaban con fatuo. Saignes
concluye: “Los tumpa ofrecían algo más, la garantía mágica y una
verdadera inversión del orden colonial: al morir los karai [los blancos] y
sus ganados, al tomar sus mujeres y al vestirse a su uso, los ava se
volverán a su vez españoles, esto es los nuevos y potentes amos de las
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cosas”[12]. Esta paradójica afirmación del poder de los conquistadores
blancos, que Susnik relaciona con la propia estructura jerárquica y militar
de los chiriguano, iba acompañada en algunos casos de una afirmación
igualmente ambigua de la religión cristiana. Es el caso de la mujer que
acompañaba al tumpa de Masavi, quien se presentó como la verdadera
Virgen María, e increpaba a sus oyentes diciendo que “... las imágenes
que veneran los cristianos son estatuas de madera y que no diesen respeto
a otro alguno original por no haber otra que dicha María Chesu”[13]. Éste
no es, ni mucho menos, el único ejemplo de este fenómeno. En época de
estas revueltas, el padre Laguna observaba con alarma que “...en el pueblo
de Llacaya, Caruruti y Carapari, han fabricado casas a manera de iglesia
donde se congregan a hacer sus oraciones y ceremonias: comunican con
su fingido dios como acabar con cristiandad, pidiéndole los ayude en la
guerra y los haga dueños de las tierras que poseen los cristianos”[14].
Sin ceder a la tentación de comparar la iconoclasia tumpaísta con otras del
continente americano, observemos apenas que aquí también los rebeldes
se auto-proclaman los “verdaderos cristianos”. Parece atinada, pues, la
observación del historiador Daniel Santamaría: “La historia de María
Chesu, el blanqueamiento de la choza separada del mesías, similar al que
se practicaba con las capillas, su invocado poder de convertir en piedra a
sus enemigos, tal como lo señala el relato bíblico y en ese sentido la
exhortación a rendir culto a la mujer que acompañaba y no a sus estatuas,
parecen significar que el mesías reeditaba la historia evangélica, y, como
Jesús, se presentaba como Dios hecho hombre”[15]. Disputando la fe de
las “clientelas” con los sacerdotes cristianos, los hombres-tumpa
procuraban demostrar que ellos representaban más fielmente que aquéllos
un mensaje “auténtico”.

Muchísimos grupos de Sudamérica sintieron una fascinación
similar hacia el blanco, y el “deseo de volverse blanco” es casi un lugar
común en la etnografía de tierras bajas. El blanco, el verdadero “dueño del
metal” de las utopías chiriguanas, fue un término de referencia obligatorio
allí donde consiguió penetrar, y su aparición ha dejado profundas huellas
en la mitología. La peculiaridad chiriguana tal vez haya sido mantener un
patrón de relación asimétrica: tal como lo testimonian los movimientos
del milenarismo tumpaista, el deseo de “volverse blanco” se hallaba
confundido con el deseo de volverse superior al blanco; es decir, invertir
la asimetría. Según Isabelle Combès, se trataba en realidad de ocupar el
status del blanco, su posición en la asimetría, más que de adueñarse de sus
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atributos físicos o espirituales. Los medios para alcanzar esa posición eran
evidentemente el manejo del metal y la tecnología karai; y aquí adherimos
al juicio de esta autora: “... es el estatus del karai lo que se anhela; no se
trata de un ‘blanqueamiento’ de los chiriguanos, no se trata de volverse
español”[16].

Ahora bien, ¿qué ocurre entre los chané actuales? De las dos
mayores comunidades que existen actualmente, sólo una –la de Tuyunti–
fue objeto de un largo proceso de evangelización por parte de los
franciscanos, quienes instalaron allí una misión en 1949. Sin adentrarnos
en el problema general de la “conversión”, analicemos el uso que los
chané hacen de los materiales litúrgicos, y para eso tomemos como
ejemplo la figura de la Virgen María que se encuentra en las afueras de la
comunidad, al comienzo del cerro y el monte. Lo primero que llama la
atención es que ha recibido el nombre de más poderoso de los ipaye
chané: el ama-iya, el “dueño de la lluvia”, el shamán capaz de provocar
las lluvias durante las sequías. Guiados por este indicio, percibimos
inmediatamente que hoy esta figura de la Virgen cumple esas mismas
funciones, ya que entre otros milagros concede la lluvia. Pero de ningún
modo se trata de un mero reemplazo de instancias mediadoras; en Tuyunti
varios chané nos han dicho –a medio camino entre la descripción y la
metáfora– que en el monte existen dos caminos: uno conduce hacia la
Virgen, el otro va la salamanca (principal fuente del poder shamánico). Es
posible escuchar, en el mismo sentido, que la salamanca “es aña”; que
sus moradores están “entreverados” con el diablo. O bien que si uno se
acerca a su puerta pensando en la Virgen, la encontrará cerrada. Este
hecho explica para muchos la escasez de shamanes en la misión: uno no
puede entrar a salamanca si es bautizado, y ni siquiera puede encontrarla.
Los “antiguos” no eran bautizados; por eso se perdían más seguido en el
monte y entraban en la salamanca; por eso, en fin, es que había muchos
ipaye. El bautismo y la salamanca son mutuamente interdictos: algunos
chané nos dijeron que, en la iniciación shamánica, para que un individuo
bautizado pudiera ser instruido por un ipaye, éste debía remover de la
frente del primero la “marca luminosa” que deja el bautismo y que sólo
el shamán puede ver. Otros agregan que quienes conocen muchos
“secretos” no pueden ser bautizados, pues perderían la razón.

Hasta aquí encontramos, pues, dos modos de relación entre la
imagen de la Virgen y la actividad shamánica: una de superposición y
otra de oposición exclusiva. Existe sin embargo una tercera, que desplaza
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el eje de esa oposición hacia los movimientos evangelistas. Definirse
como “católico” no implica, para los chané, adherir a un cuerpo
monolítico o rígido de creencias; por un lado porque existen una enorme
variación individual en cuanto al grado de participación en las prácticas
propuestas por los franciscanos y en cuanto al contenido de las creencias
cristianas; por el otro, porque la adopción de elementos cristianos, lejos
de presentar conflictos con otros contenidos de creencia, es agregada al
universo de símbolos e instrumentos religiosos que tal como hemos visto
ocurrió durante siglos. En este sentido, el “catolicismo” chané difiere
sensiblemente de la adhesión a los cultos evangélicos, los cuales son
percibidos –aunque con enormes variaciones individuales– como un
verdadero opuesto a las prácticas shamánicas: así, se sostiene que si un
upurupeyo (el que cura con “secretos” sin extraer el mal del cuerpo del
enfermo) participa de los cultos evangélicos, muy pronto comenzará a
olvidar los “secretos” que ha ido acumulando a lo largo de la vida. Los
chané, por supuesto, no se interesan por las diferencias en cuanto al
dogma entre el catolicismo y las iglesias evangélicas, y de hecho esta
discriminación bien puede decirnos algo sobre sus supuestas
“conversiones”. De hecho existe una diferencia entre la “conversión” al
catolicismo y al evangelio: dado que la primera supone una
transformación anímica, los chané nunca llegan a sentir demasiado sus
efectos ni experimentan ningún cambio dramático –puesto que los únicos
casos de alteración del “alma” conocidos tienen lugar en la locura y la
muerte, y el bautismo no muestra estos signos. De hecho, algunos chané
identifican el alma católica con la noción que designa al principio vital
(cherecove), algo mucho más inocuo y menos significativo que la noción
que (varios reparos de por medio) podríamos traducir como “alma”: el
chea. En cambio la “conversión” al evangelismo impone cambios mucho
más dramáticos, y algunos de ellos suponen transformaciones del cuerpo,
alimenticios o los hábitos corporales. Ésta es una de las muchas posibles
razones para entender por qué la adhesión al evangelismo es muchas
veces sentida como una verdadera “conversión”, como una opción
excluyente que verdaderamente separa al individuo del resto; es así que
la difusión de las prácticas evangélicas en los comunidades chané suele
convertirse en una fértil fuente de conflictos e incluso de cismas y
separaciones.

En resumen, si bien el campo de competencia de los diversos tipos
de shamán que conoce la sociedad chané supone un número de afecciones
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tradicionales y curas igualmente tradicionales, y frente a esto se conoce
un número de enfermedades foráneas que éstos no pueden tratar (las que
vienen de Dios, las que vienen de las pestes, las que vienen del Chaco),
entre estos extremos existe una enorme y fluida frontera donde,
individualmente, los shamanes chané son libres de incorporar las más
variadas creencias, incluyendo las católicas. El shamanismo no pierde
aquí, entonces, su carácter esencialmente abierto, su función asimiladora.
Sucede con las creencias y los objetos de culto católico, pues, lo que según
vimos sucedió y sucede todavía con los objetos de la cultura material. Se
trata entonces de rastrear los diversos fenómenos de reinterpretación,
reapropiación, absorción, selección y manipulación para los propios fines:
pero en ningún caso la “aculturación” temida por Métraux ni la
“conversión” añorada vanamente por los frailes misioneros.
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ACERCA DE LAS RESIGNIFICACIONES SIMBÓLICAS
DE RESTOS HUMANOS

EN LAS CULTURAS CHAQUEÑAS (1900-2006)
Alejandra Siffredi y Ana María Spadafora*

Introducción
Entre los múltiples problemas que plantean los procesos de

reinterpretación de bienes en el contacto intercultural, nos interesa atender
a dos interrogantes. Por una parte, cómo la valoración de tales procesos
se vincula con la construcción de alteridades en contextos históricos
concretos. Por la otra, cómo los imaginarios sobre el otro –indígena o no
indígena- ponen en juego una tensión entre categorizaciones nativas de
una alteridad dinámica y cambiante cuyas fronteras fluctuantes re-sitúan
los límites de inclusión y exclusión social.

Para despejar esos interrogantes, proponemos indagar los
deslizamientos simbólicos que se han producido en la valoración nativa
de scalps y huesos de los antepasados en las culturas pilagá y nivaclé del
Gran Chaco. Nuestro análisis tomará en cuenta dos contextos históricos.
El primero remite a las guerras intertribales ligadas a la captura de scalps
en el período 1900-1940, mientras que el segundo se centra en
acontecimientos contemporáneos en los que la resignificación de los
huesos de los antepasados asume un lugar de relevancia en las
representaciones de los pilagá sobre las relaciones interétnicas.

Con respecto al primer contexto histórico, es sabido que los pilagá
y toba-pilagá se destacaron por sus incursiones guerreras que,
emprendidas con encono hacia enemigos preferenciales – principalmente
nivaclé, maká y wichí – perseguían la custodia de sus dominios
territoriales con epicentro en el Pilcomayo medio. En la región chaqueña
estas prácticas han sido atestiguadas desde los primeros contactos
(Schmidl [1534-1554], 1986) extendiéndose aproximadamente hasta
1940, década en la que – incentivada por la Guerra del Chaco 1932-35 –
prospera el contacto intensivo con los grupos mencionados, cuya
ubicación periférica a los intereses de los estados-nación, les había
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permitido hasta entonces desplegar un modo de vida autónomo. Según lo
atestigua la memoria indígena, ésta era la situación de los grupos del
Pilcomayo medio que conciernen a este trabajo.

Acorde a los principios que guiaban la gestión de la violencia y la
actividad guerrera en sociedades de las tierras bajas americanas,
consideramos que en el contexto intertribal la captura de scalps u otros
restos humanos provenientes de exogrupos hostiles, conllevaba una
extensión de la condición de humanidad hacia los ajenos que operaba
según principios de apropiación articulados en torno a una moral centrada
en la reciprocidad, incluso en la negativa, que hacía de la venganza el
modo adecuado de resolver las relaciones de hostilidad recíproca.

En lo concerniente al segundo contexto histórico, el
contemporáneo, realizamos un análisis sobre las resignificaciones de los
“huesos de los antepasados” a partir de alegatos proporcionados por
interlocutores del pueblo pilagá. Para ello, tomamos dos casos que
refieren al campo de negociación política entre ese pueblo y el gobierno
provincial. El primer caso compete al discurso acerca de la reparación
histórica por parte del estado argentino en relación con la denominada
Matanza del Rincón La Bomba de 1947. El segundo caso alude a las
expectativas de compensación vinculadas al desarrollo de una obra hídrica
en tierras pilagá. Entendemos que las reinterpretaciones nativas de ambos
sucesos obedecen a principios de negociación en los que las ideas de
alteridad e historia distan de las interpretaciones sustentadas por el
gobierno provincial y las ONGs indigenistas.

Pese a la disparidad de contextos históricos y de procedencia de
sus referentes simbólicos – exogrupal en materia de scalps y endogrupal
en cuanto a los huesos de los antepasados – consideramos que ambos
referentes admiten su inclusión en un mismo campo semántico al que
rotulamos “reliquias”, es decir huellas de acontecimientos pasados a las
que se atribuye una fuerte carga afectiva[1] y, concurrentemente, una
capacidad de condensación simbólica de la memoria histórica en el
presente. Además, tanto el scalp –cuyo creciente vínculo positivo con el
matador lo convertía en un alter ego del mismo- como los huesos de los
antepasados –cuyas resignificaciones simbólicas inscriben en la
rememoración de los restos corporales los desagravios no consumados
hacia el estado —sintetizan la importancia que adquiere —tanto en el
pasado como en el presente— la exigencia de “vengar a los muertos” en
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sociedades donde los principios que guían la hostilidad y el modo
prevaleciente de relación con los otros se ancla en la captura e
incorporación de personas e identidades ajenas (Descola, 2001) y en una
perspectiva de la alteridad en la que es el otro y no el nosotros el
protagonista conceptual (Viveiros de Castro, 1992). Especialmente
referidas a las culturas amazónicas, estas ideas han sido centrales para la
diagramación del modelo predacional-perspectivista, cuya piedra angular
reside en una puesta a punto de la sociología indígena de la alteridad que
ha inspirado nuestro trabajo y, por eso, sintetizamos a continuación.

La alteridad como problema
Un importante bagaje teórico sobre la sociología indígena de la

alteridad ha determinado los principios que guían la afinidad potencial
(sistemas de parentesco, clasificaciones sociopolíticas) y la predación
caníbal, otorgando un importante lugar en la economía de la subjetivación
amerindia a las prácticas bélicas y chamánicas, así como a las doctrinas
escatológicas.

Las formas de relación y construcción de nexos sociales
involucradas en esas prácticas, constituyeron parte de un modo de
organización sociopolítica que unas décadas atrás estaba presente en la
vida social y que tenía su pivote en las prácticas guerreras, el canibalismo
y la captura de scalps, prácticas que se consolidaban en un esquema de
relaciones estructuralmente simétricas –por más que en la coyuntura
estuvieran marcadas por la asimetría— y controladas por una ética de la
guerra que estipulaba las formas de comportamiento adecuadas.

De ahí que la guerra intertribal asociada a la captura de restos
humanos junto con la filosofía chamánica en que se anclaban las creencias
referidas a los espíritus y los muertos, remitieran a lo que podríamos
categorizar como una sociología nativa de las relaciones donde los
principios de identidad y alteridad ya no pueden ser abordados como
meras expresiones de la mismidad o sea, como relaciones auto-
referenciales de identificación –tal como se abordan en la teoría barthiana
de la identidad (Barth, 1976)- sino mas bien, como expresión de una
alteridad que sin embargo, se revela complementaria y positiva.

De ahí también que la guerra y por extensión la apropiación de
restos humanos, aparecieran en el discurso indígena como una forma
específica de un esquema de relaciones bien diferente al de la tradición
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europea, donde la alteridad se revela como un “opuesto a” mas que como
un “complementario de”. Estas diferencias remiten finalmente a dos
modos disímiles de comprender las relaciones con el otro: por un lado, la
tradición occidental cuya forma prototípica de asumirlas se centra en una
visión del otro como negación de la mismidad y, por el otro, la tradición
indígena, cuyo principio de relación con los otros existentes –humanos y
no humanos- se centra en una trama de sociabilidad que convierte la
diferencia en asimilación e identificación.

Ahora bien, esa atribución de rasgos positivos al otro se inscribe en
una socio-cosmología que tiene en la mediación chamánica su piedra
angular y donde la disposición del “orden de las cosas” –y por tanto, la
sucesión de los “acontecimientos históricos”- remite menos a un principio
de causalidad positiva que a la manera en que se vertebran “sucesos” cuyo
desenlace obedece a una negociación entre poderes cuya eficacia
trasciende la voluntad humana. Una particular filosofía social en la cual
toda posición de realidad especifica un punto de vista y donde todo punto
de vista especifica un sujeto, posición que tiende a poner en un mismo
plano los vínculos de alteridad y mismidad (Viveiros de Castro, 1996).
Aún mas, para Viveiros de Castro (1992), nociones como “trueque”,
“intercambio”, “predación” y “enemistad” resultan parte de una
cosmopraxis centrada en un esquema de relaciones con la otredad que,
lejos de inscribirse en nuestros horizontes conceptuales –sustentados por
el principio de negación dialéctica- refieren a una metamorfosis o
alteración ontológica en la que es el “enemigo” y no el “amigo” el
“protagonista conceptual”. Un mundo constituido por el “punto de vista
del enemigo” que remite a la “enemistad” no tanto como una
característica opuesta y privativa de la “amistad” sino como una estructura
de derecho de pensamiento cargada de condiciones y atributos
positivos[2].

Sin extendernos sobre este tópico, baste señalar que el trabajo
vertebral de Viveiros de Castro (1996) sobre el perspectivismo y las
posteriores colaboraciones de P. Descola (1994) en torno al esquema de
la predación como modo de relación con el otro que caracteriza a buena
parte de las sociedades amazónicas, dejan en claro que los principios de
afinidad potencial y predación caníbal se traducen en formas
institucionalizadas de gestión de la violencia que, sin embargo, no
comportan una aniquilación simbólica del otro. Veamos entonces en que
consistía ese modo de relación en el contexto de las guerras intertribales.
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La captura de scalps en el contexto de las guerras intertribales
El esquema de la predación que refiere a la captura e incorporación

de personas, identidades, cuerpos y sustancias consideradas como
componentes necesarios para la constitución de la subjetividad del grupo
rapaz, puede hacerse extensivo a muchas sociedades del Gran Chaco
como la pilagá o nivaclé donde el encarnizamiento hacia el enemigo
preferencial perseguía como fin último la “asimilación” de los principios
vitales, el vigor y la valentía ajenos, juzgados necesarios a la propia
reproducción cultural. Consecuentemente estos logros se traducían en una
sobre-valoración afectiva de la reliquia corporal obtenida, cuya huella se
actualiza en la rememoración presente de los acontecimientos bélicos
paradigmáticos. Todavía hoy, no es raro ver cómo algunos narradores
nivaclés ya ancianos despliegan una performance destinada a reafirmar
las virtudes bélicas, ejecutada con gestos y movimientos corporales de
una vividez tal que consiguen transportar al auditorio a los tiempos de
esas gestas. Entre los pilagá, algunos relatos de chamanes sobre
acontecimientos pasados, resaltan el temperamento vigoroso de los
“antiguos pilagá”, enfatizando su fortaleza corporal, su valentía y, por
extensión, sus logros guerreros.

A su vez, la rememoración actual de las guerras intertribales, que
en nuestro caso se circunscribe a las contiendas nivaclé versus pilagá y
toba-pilagá, da cuenta de la importancia que adquiría para ambos grupos
la necesidad de “vengar a sus muertos” (Arenas 2003: 70-71). Asumida
como un desquite, la venganza adquiría las connotaciones de retribución,
compensación y aún intercambio, lo cual remite a la aludida simetría de
las relaciones entre contendientes.

No pocos autores han hecho hincapié en la relevancia del ritual
post-matanza del enemigo escalpado en cuanto forma de incorporar
identidades ajenas (Sterpin, 1992 y 1993; Siffredi, 2001 y 2005; Tomasini;
2004 para nivaclé; Arnott 1934 y Métraux 1937 para pilagá). Este ritual
remitía a dos espacios, uno privado y otro público. El primero,
involucraba al matador en soledad o bien asistido por un anciano versado
en la ética de la guerra -habitualmente un líder guerrero- que prescribía
restricciones alimenticias, sexuales y relativas al sueño y la vigilia para el
homicida, cuya condición de impureza se vinculaba con la contaminación
de la sangre coagulada y otros peligros extremos como la locura. Estas
reglas perseguían el propósito de calmar las pulsiones vengativas de la
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víctima -plasmadas en su scalp- amansándola en provecho propio y en el
de su grupo. A tal fin el guerrero nivaclé debía apoderarse del sacaclit,
componente vital de lo humano y de ciertos animales, plantas y espíritus
que en ese contexto de uso aludía al manejo de la voluntad y la conciencia.
Una vez incorporado, ese sacaclit plasmado en el scalp pasaba a formar
parte de la energía y los designios del matador, quien podía inducirlo a
actuar a su antojo como un alter ego, es decir, un otro que, sin embargo,
era también parte de un sí mismo. En el plano lingüístico, la construcción
de un vínculo que reduce la alteridad inicial entre victimario y víctima, se
ha indicado por la paulatina sustitución del término recíproco cafá
(enemigo exogrupal) por c´ustfá (amigo exogrupal). A su vez, la
consolidación del vínculo se imputaba a una escrupulosa escucha de los
espíritus-canto de la víctima, intercalada con una convincente entonación
por parte del matador que, dirigiéndose al scalp inducía a su víctima a
ceder sus cantos.

La eficacia de la incorporación del scalp como un alter ego
dependía, pues, de una “negociación de identidades entre uno y otro”
reglada por el paulatino traspaso de los espíritus-canto de la víctima al
matador, cuya condición de poder se veía acrecentada por la posibilidad
de perturbar el entendimiento de los enemigos engañándolos con sus
propios cantos. A la inversa, si el sacaclit de la víctima prevalecía sobre
el matador rebelándose a ser amansado -acción que se enuncia mediante
la locución “pasar por encima” del victimario-, las consecuencias de ello,
especialmente en el matador novato, podían provocar diversos trastornos
de la conciencia –como la desorientación y la confusión mental-. Algunas
de estas confusas situaciones, se traslucen en relatos que hablan de los
padecimientos del victimario en los términos de un “ser actuado” por su
víctima: la desorientación, podía inducirlo a dirigirse maquinalmente
hacia el grupo enemigo donde lo esperaría una muerte anunciada; o bien,
la metamorfosis en una entidad caníbal (Sterpin, 1993; Tomasini, 2004;
Siffredi, 2005).

Si bien desconocemos datos equiparables para los pilagá o toba-
pilagá relativos a la fase privada del ritual post matanza, se han registrado
coincidencias notables en los rituales colectivos que celebraban tanto la
victoria compendiada en los scalps recién capturados, como la
recordación periódica de los obtenidos con anterioridad. En los primeros,
se subraya la mediación de las mujeres jóvenes que –en una puesta en
escena- se frotaban el scalp contra su cadera (Arnott, 1934), quizá un
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gesto ritual destinado a propiciar la fertilidad. Las mujeres menopáusicas,
en cambio, proferían insinuaciones de marcado contenido sexual
dialogando con el scalp, insinuaciones que generaban en el auditorio, una
risotada generalizada:

- “¿Quieres casarte conmigo?”Y luego contestándose a sí misma,
pero en una voz mas grave, añadió: “Si”. Volvió a apretar la
cabellera y dijo: “Seré una buena mujer para ti” (…) “Está bien
entonces pero no me arañes” (Arnott, 1934)[3].
El status ambiguo de los fluidos vitales –como la sangre- hace que,

según el contexto, oscilen entre la pureza, la vitalidad y la peligrosidad.
Esta observación de Idoyaga Molina (1976/77; 2000) parece válida si se
tiene en cuenta la polaridad de significados que adquiere la sangre
coagulada según la categoría etaria de quien la manipule: posible índice
de fertilidad para la joven, adquiere un valor neutralizador de su
peligrosidad en las menopáusicas, condición que las eximía de los riesgos
de contaminación y metamorfosis vinculados con el contacto de los
adultos con la sangre coagulada, ya menstrual, ya del enemigo muerto
(Sterpin, 1993; Siffredi, 2005). Refiriéndose a los toba-pilagá, Gordillo
recoge un testimonio elocuente al respecto del valor contaminante: “Le
llevaba agua y le lavaba las manos (al matador), la vieja, porque el nieto
ganaba” (Gordillo, 2005).

La función recordatoria de las batallas perdidas, pero
fundamentalmente de las victoriosas, ocupaba un lugar central en los
rituales públicos. Estos se realizaban con el objetivo de festejar una
victoria o bien como un modo de prefigurar una nueva embestida contra
el enemigo, es decir, un “desquite” destinado a aplacar la “sed de
venganza”. En esos escenarios, las borracheras con aloja de algarroba o
miel, custodiadas por la exhibición de los scalps constituían prácticas que
se vinculaban al ciclo ritual de la guerra y por eso, fueron junto con la
propia guerra centro de la persecución misionera: “Había días que hacían
aloja, por ejemplo cuando hacían recordación de no se que
cacique….recordaban cuando hacían guerra” (testimonio toba – pilagá,
en Gordillo, 2005).

A su vez, la prioridad conferida a la obtención de cueros cabelludos
de caudillos guerreros, dejaba en claro otro aspecto no menos importante
de la ética bélica, cifrada en la matanza selectiva –cuyo índice para los
pilagá era el largo del cabello (diacrítico que revelaba la fortaleza)- y no
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en la contienda indiscriminada. Así se entiende la referencia de Arnott
(1934) quien señala que“los pilagá cortan el cuero cabelludo de aquellos
enemigos de larga cabellera que han caído en el combate; nunca sacan
el cuero cabelludo de quien tenga cabellos cortos”.

En resumen, una de las dinámicas relacionales de la vida social de
estos grupos residía en la captura recíproca de scalps para desagraviar a
los paisanos perdidos en los enfrentamientos bélicos intertribales. En este
contexto, las formas predominantes de las interacciones nivaclé - toba
pilagá y pilagá, se adecuan al esquema de la predación asumido como un
modo de relación fundamental para la reproducción del propio grupo
donde la situación apropiada para la activación de la memoria histórica no
en vano coincidía con la celebración periódica de las victorias y la
concertación de alianzas bélicas. Por eso, especificados como “reliquias”,
los scalps asumían el sentido de improntas de acontecimientos cargados
de valor afectivo que actualizaban la memoria histórica en los rituales
conmemorativos.

El abandono de las prácticas guerreras a instancias de la
“pacificación” ha llevado a una valoración ambigua de los scalps que
transita entre el orgullo de recordar la propia fiereza y el olvido estratégico
de prácticas que, merced a las políticas misioneras, son ahora vivenciadas
como muestras de salvajismo. Lo cierto es que la desaparición de las
prácticas bélicas no ha, sin embargo, desdibujado la asignación de
actitudes predadoras a otros interlocutores que –en el contexto de
sumisión interétnica hacia el “blanco”- son redimensionadas en pos de la
convivencia ecléctica y contradictoria de un modo de pensamiento que
se niega a renunciar a su propio horizonte de interpretación.

El otro como predador: de los huesos de los antepasados y la
justicia positiva

Orientada siempre hacia los exogrupos, la caza de scalps ponía en
juego un modo de relación que se diferencia de las posteriores negocia-
ciones con un estado nación visualizado como “agente predador”, en el
sentido de predicar una relación de poder unidireccional y de personificar
entidades cuya peligrosidad se inscribe en el plano sobrehumano. Si-
guiendo los criterios desarrollados en el punto anterior –que básicamente
pueden sintetizarse como la necesidad de contextualizar las prácticas de
caza de scalps acorde a principios de interacción reglados por un modo
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de relación interétnica basado en la predación-, presentamos dos casos
contemporáneos en los que el discurso sobre los “huesos de los antepa-
sados” actualiza el sentimiento de venganza percibido como un otro ét-
nico cualitativamente superior y mas poderoso. El material presentado
surge de dos campañas realizadas en junio del 2005 y marzo/abril del
2006 en las comunidades de Campo del Cielo y La Bomba[4].

No se trata, sin embargo, de establecer un punto de convergencia
entre las prácticas de obtención de scalps en el contexto intertribal y la
valoración que los huesos de los antepasados asumen en el contexto
interétnico actual, sino mas bien de reparar de qué manera, en el modo de
concebir las relaciones con los otros étnicos, se actualizan sentimientos de
venganza relativos a la muerte que se explican mas por la convivencia
contradictoria de diferentes horizontes culturales que por la coherencia
lógica de un sistema de pensamiento.

El primer caso, refiere a una obra hídrica iniciada en el 2002 en
tierras comunitarias pilagá que ocasionó una serie de conflictos que, a
nuestro entender, evidencian la brecha entre algunas interpretaciones
nativas acerca de la realización de la obra –básicamente articuladas en
torno a la “peligrosidad” que ésta ocasionaría por la “inundación
permanente” y por la “exposición de los huesos de los muertos”- y las
interpretaciones de algunos sectores “blancos” –básicamente articuladas
en torno ya a los “beneficios del desarrollo” ya a la “reparación histórica
hacia los pueblos oprimidos”-.

El segundo caso, retoma los discursos sobre un reciente juicio
contra el estado provincial destinado a resarcir al “pueblo pilagá” por los
hechos ocurridos en 1947 en la Matanza de Rincón La Bomba. En este
último, nuevamente el “desentierro de los huesos” ordenado por la justicia
forense, detonó versiones disímiles y hasta encontradas acerca del
accionar de la justicia que llaman la atención sobre una interpretación
diferente en torno a los acontecimientos, la historia y nuevamente, la
relación con la alteridad.

El caso del Bañado la Estrella
En consonancia con los tempranos avances legales, en el año 1985

la comunidad pilagá de Campo del Cielo recibe de manos del entonces
gobernador Floro Bogado, el título de propiedad de las tierras que ocupan,
un total de 2000 hectáreas. Producto de la lucha del legendario líder
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Rafael Tapiceno, la comunidad se encuentra a unos 70 kms de la ciudad
de Las Lomitas. Haciendo caso omiso del dominio comunitario indígena,
en el año 1992, el ex vicegobernador Rivira aprueba la realización de una
obra hídrica donde se extiende el Bañado La Estrella, afectando tierras
comunitarias de las comunidades pilagá de Campo del Cielo y El
Descanso junto con tierras criollas. Destinada a identificar una posible
vía de derivación de aguas desde el humedal colindante con las
comunidades, la obra recibió duras objeciones por parte de las
organizaciones indigenistas y criollas.

En junio de 2005, a espaldas de la justicia y por medio de
mecanismos de presión e intimación a dirigentes políticos opositores -
indígenas y no indígenas- el gobierno provincial logra acallar las
oposiciones comprando la voluntad del líder comunitario de Campo del
Cielo, R. T. Este sucumbe al ofrecimiento tramposo del gobernador, el
cual a cambio de vagas promesas lo insta a firmar “un convenio” mediante
el cual renuncia a la oposición a la obra permitiendo la expropiación de
las tierras comunitarias al declararlas como “terrenos de utilidad pública”.

La actitud negociadora del líder comunitario y de no pocos inte-
grantes de la comunidad –que aún cuando bajo desconfianza- esperan con
ansias las promesas gubernamentales, fue mal vista por las organizaciones
de oposición a la obra, las cuales vieron como una afrenta al “pueblo pi-
lagá” la anuencia de R. T. para con el gobierno. La iglesia local, ferviente
defensora de los derechos indígenas, llevó adelante la causa contra el go-
bierno local, sumando a las ONGs locales en lo que consideran una fla-
grante violación a los derechos del pueblo pilagá. En ese estado de
confrontación, la figura del líder comunitario y, por extensión, la propia
comunidad quedaron relegados de los espacios políticos indígenas y de las
organizaciones indigenistas, tachadas de “traicionar la causa indígena” y
la “voluntad colectiva del pueblo pilagá” y someterse a un gobierno pro-
vincial que contrariaba sus propios intereses.

En parte arrinconada, en parte poco convencida por la manera en
que se resolvieron los acontecimientos, la comunidad –una instancia tan
ajena a la política oficial como a los líderes políticos indígenas cooptados
por las múltiples internas políticas-, realizó otra lectura de los sucesos. Y
si bien los comentaristas mas críticos no dejan de percibir como sombría
la negociación del líder con el gobierno, su versión sobre los incordios de
la mentada obra se centra más en la incertidumbre de las promesas
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gubernamentales que en la supuesta traición a la “política tribal” que
tienden a ver los sectores avenidos a la política de confrontación local.

En efecto, en los “pasillos de la aldea”, los ancianos y
particularmente el piogonak o chamán de la comunidad, V. T., cuyo linaje
noble (es nieto de Rafael Tapiceno) lo resarce de las críticas, suelto de
palabras rememoraba cómo la incansable lucha del memorable Rafael,
hoy se veía amenazada por el accionar imprudente del gobierno provincial
y la empresa, entidades cuyas potestades simbólicas, coloca en un mismo
horizonte de significado que la iglesia opositora:

“Nosotros estamos con el gobierno provincial, no podemos hacer
la contra porque ellos son como Dios –ese de la iglesia-: ese
gobierno provincial mira todo desde arriba, como Dios…sabe
todo…y es dueño de la tierra y dueño del cielo”.
El precio del intercambio fue, sin duda, alto: en marzo del 2006 la

contraprestación prometida por el gobierno era infinitamente menor que
el avance de las aguas que, a juzgar por los pobladores locales,
“enfurecida por los desmanes del desigual intercambio, había avanzado
como nunca antes”. La desdicha, sin embargo, tenia significados bien
distintos a los esgrimidos por las organizaciones blancas que venían
oponiéndose a la realización de la importuna obra y los viejos –anclados
en las antiguas tradiciones- señalaban que su realización –para la que se
utilizan excavadoras- estaba provocando el “desentierro de los huesos de
los antepasados” que, casi como una profecía, traían malos augurios al
dejar expuesta a la luz del día, el rostro de los muertos:

“Ahí yo me fui a hablar con el dueño de la empresa (se refiere al
empleado que maneja el tractor) y llorando me fui…porque con la
maquina están desenterrando los huesos del abuelo Tapiceno que
luchó por la tierra. Están los huesos ahí nomás…todos mezclados,
y las maquinas cavan y luego viene el agua…yo no se esto en que
va a terminar…ni respeto tienen ya los blancos por nosotros, ni
respeto por los huesos”.

La Matanza de Rincón La Bomba de 1947
En forma paralela al desarrollo de la obra, los sectores políticos

comprometidos en la lucha indígena local, daban una nueva vuelta de
tuerca a la historia en lo que consideraban un “acto de reparación historia
del pueblo pilagá” con respecto a los sucesos de la denominada “Matanza
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del Rincón La Bomba”, mediante el cual –a través de un juicio llevado
adelante por el servicio jurídico que tiene apoyo en la iglesia católica- se
pidió el resarcimiento a las comunidades indígenas que habían sido
víctimas de un enfrentamiento con la gendarmería nacional.

Según las encontradas versiones, en 1947 muchos indígenas –
despedidos y defraudados por el ingenio San Martín del Tabacal-
regresaron desesperanzados del ingenio hasta los caseríos en los
alrededores de la ciudad de Las Lomitas. La empresa había acordado
pagarles $ 6.- por hora pero les pagó $ 2,5.-, procedimiento que derivó en
un reclamo generalizado frente al cual la empresa, optó por despedirlos.
Famélicos y desesperados, primero solicitaron apoyo a los pobladores
locales y a la gendarmería. Pero cuando los días fueron pasando la gente
del pueblo dejó de ayudarlos. A pesar de que el gobierno nacional envió
víveres para enfrentar la crisis cultural que se avecinaba, los alimentos
llegaron días mas tarde y en estado de descomposición. Aparentemente,
la ingesta de los escasos víveres en mal estado provoco la enfermedad y
la muerte de mujeres, niños y ancianos, lo que fue interpretado por los
indígenas como un “intento de envenenamiento”, profundizando la
angustia, el enojo y el sentimiento de privación. Del lado del pueblo, la
gendarmería nacional y los propios pobladores criollos locales,
acrecentaban su temor frente a la posta indígena que por las noches,
danzaba al son de los tambores. Bajo “el mando” del cacique pilagá
Pablito y el predicamento del líder mesiánico pilagá Luciano Córdoba –
cuyo movimiento sincrético tomaba fuerza en las distintas comunidades
de la región-, unos y otros se apostaron para la contienda.

Aunque los testimonios indígenas actuales discrepan en cuanto a la
magnitud de la contienda (al menos en cuanto a la cantidad de muertes
producidas), lo cierto es que todos coinciden en que debieron dispersarse
en la espesura del monte dado que en los días posteriores al
enfrentamiento, la persecución por parte de la gendarmería se hacía sentir
con creces, incluso en los caseríos mas distantes. En la prensa local, poco
se dijo sobre el asunto y las pocas noticias que aparecieron solo dejaban
en claro la ausencia de comunicación entre ambos bandos y,
especialmente, la sordera de las autoridades locales que resolvieron la
crisis mediante un conflicto armado (Vuoto y Wright, 1991).

Pero los sucesos de Las Lomitas, no son nuevos en la historia
pilagá. Su actualización en la discursiva y praxis política local, se
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relaciona tanto con la historia reciente de reconocimiento de los derechos
indígenas apoyada por los diversos actores políticos decididos a impulsar
la reparación material y simbólica de los pueblos indígenas, como con la
supervivencia en la memoria nativa de los principios rectores del
movimiento milenarista y la cosmología indígena. En efecto, son varios
los trabajos que han mostrado la importancia del “Movimiento de
Luciano” –profeta que retomando la simbología tradicional y las
enseñanzas cristianas- se hizo escuchar entre grupos de las tres etnias que
conforman la diversidad cultural formoseña[5]. Originario de la
comunidad pilagá Pozo de Molina, Luciano obtuvo en la década del `40
enseñanzas del pastor pentecostal John Lagar a quien conoció en El
Zapallar (Provincia del Chaco).

Sin sumergirnos en el desarrollo de los acontecimientos y en las
divergencias de interpretaciones indígenas y no indígenas que éstos
suscitaron, nos interesa subrayar una cuestión capital: el hecho de que el
movimiento inaugurado por Luciano aún cuando muestra una recurrente
apelación a símbolos cristianos –como por ejemplo el uso de la Biblia y
de ciertos principios terapéuticos como la sanación por el Espíritu Santo-
; éstos son reinterpretados desde el horizonte de creencias nativas. Una
mixtura en que la presencia del ideario cristiano sirve más a los efectos
de ratificar la particular relación de los indígenas con el poder, la curación
y el accionar humano y no humano, que al modo de encausar los hechos
históricos en una interpretación lineal de la historia.

Es sabido que los cultos milenaristas y nativistas han encontrado
eco en los grupos guaycurú de la región y que su desarrollo, generalmente,
se explica por la confluencia de las creencias milenaristas cristianas y de
la religiosidad indígena (Siffredi y Spadafora, 1991). Esa confluencia
sumada a una situación de crisis cultural –entendida como disyunción
entre las expectativas y los medios- provocada por el contacto, sirvió de
caldo de cultivo para expresar el malestar social y encontró en el ideal
utópico milenarista el espacio necesario para su concreción.

“Los antiguos lucharon por los derechos. Antes estábamos en
Campo del Cielo Viejo (la antigua comunidad que hasta 1985
ocuparon y que por desborde del bañado, debieron mudarse hacia
el actual asentamiento), y en el tiempo del cacique Paulito empezó
el tiroteo de los gendarmes. Los antiguos nos escondimos justo a
la altura del puente de La Bomba y después caminamos todo el día
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por el monte. Un día paramos en El Toldillo y otro día hasta llegar
a Campo del Cielo Viejo. Ahí apareció gendarmería y dos días y
medio nos tuvo amenazados y se llevaron a las mujeres y mataron
a toditos…a muchos…pero eso fue antes….hace mucho tiempo (V.
T. Campo del Cielo, 2005).
En un juicio que lleva años, la justicia forense finalmente dio la

orden de excavar lo que se presumía como las fosas comunes de la
mentada matanza que, sumándose a los incordios de la obra, se revelaba
nuevamente como un peligroso intento de traer a cuenta la presencia de
los muertos. A medida que avanzaba el juicio y especialmente, las
versiones sobre las excavaciones ordenadas por la justicia, se
multiplicaban los interrogantes sobre la “presencia de los huesos de los
muertos”.

“Ojalá que encuentre yo al abogado G. (el que esta llevando el
caso por la matanza de Rincón La Bomba) porque mataron mucha
gente y siempre cuando llega el 12 de octubre yo estoy triste” (V.
T., Campo del Cielo, 2005).
En la comunidad de la Bomba –cercana a las Lomitas y a los

hechos- una de las esposas del profeta Luciano, emitía su propio juicio
sobre los recientes sucesos en una especie de versión nativa de “Las venas
abiertas de América Latina”:

“Ahora el abogado esta desenterrando…dicen que para el juicio
tienen que desenterrar porque necesitan encontrar los
huesos….ahí están los huesos de Luciano: los huesos de Luciano
no descansan en paz porque no hay justicia, mataron a toditos y yo
corrí por el monte en esos días y me escapé hacia el monte pero a
Luciano lo mataron y donde lo enterramos –que queremos un
entierro cristiano- hay sangre que no seca…no seca la sangre
porque Luciano y los muertos no fueron vengados”. (R. F. La
Bomba, 2005).
A la metáfora “la sangre que no seca”, sobre las heridas que no

cicatrizan por causa de una venganza no consumada, se suman versiones
mas avenidas con la política indígena que, sin embargo, revelan una
lectura también divergente de los hechos. El maestro de la comunidad –
respetado por su nivel educativo y su formación cristiana- comentaba así
su propia interpretación de los sucesos:
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“Aquí lo que pasa es que los indígenas no decidimos nada. Ahora
con esto de los huesos, se ha comprobado que la matanza existió
y eso necesitaban los jueces pero nosotros sabemos bien que
mataron a muchos abuelos porque los viejos nos cuentan,
apenados nos cuentan como tuvieron que correr hacia el monte a
esconderse y como los niños y los viejos que no podían escapar
murieron…esos murieron toditos. Y el caso de la obra, por ejemplo
es igual: el cura ese –dice haciendo un gesto dirigido hacia la
iglesia del pueblo- ese de ahí…habrá que ver que quiere de los
indígenas porque el dice que defiende a los pilagá pero es como el
gobierno…el tiene poder de Dios para manejarlo todo” (P. Y. La
Bomba, 2005).
Y, pensativo, remataba:
“¿Vos sabes porque la iglesia tiene el campanario de costado? Lo
tiene ahí porque el cura anterior bendijo las armas de los
gendarmes en el ´47 y…vos sabes de los piogonak…esos después
se vengaron porque le hicieron caer el campanario sobre la cabeza
y murió decapitado…así fue y cuando llegó el nuevo cura, pusieron
el campanario de costado porque tenía miedo de morir decapitado
por el piogonak, como le pasó al otro cura…así son los
curas…igual el otro, éste nuevo” (P. Y. La Bomba, 2005).
Es sabido que la muerte, en los grupos pilagá está muy lejos de

presentarse como un hecho biológico y que tanto su desenlace como su
posterior ritualización revisten un carácter de peligrosidad que obligan a
tomar los recaudos necesarios. Tanto Metraux como Idoyaga Molina
afirman que los pilagá conciben la muerte como producto de una acción
intencional de los espíritus payak –entidades sobre humanas de gran
ambivalencia- y sus “interlocutores humanos” –los chamanes y las brujas-
que buscan sustraer el alma de los vivos. Por ello, la explicación de la
muerte obedece a la malintencionada actuación de una potencia sobre
humana que requiere una justa venganza –asumida como
“compensación”- por parte de los parientes del difunto. A su vez, los
muertos lejos de asumirse como seres inertes, se revelan como seres
potentes, seres payak que poseen una vida comunitaria en espejo al
mundo de los vivos:

“Al entender de los Pilagá el plano terrestre es una esfera
suspendida y rodeada por piyén (cielo) la cara opuesta de ese disco
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no es otra cosa que aléwa lawén. Sol y Luna giran constantemente
por la esfera celeste lo que determina que cuando en la tierra es
día en aléwa lawén es de noche y viceversa” (Idoyaga Molina,
1983:36).
A pesar del énfasis en la reproducción del mundo de los vivos en

el mundo de los muertos, éstos acechan permanentemente el mundo de los
humanos, espantándolos e intentando capturarlos por lo que el muerto y
la muerte se revelan como una presencia ineludible frente a la cual deben
tomarse las precauciones necesarias para distanciarla del mundo de los
vivos. A modo de precaución, antes de la misionalización los cadáveres
solían incinerarse lo que permitía evitar la formación de una entidad
payak, luego se juntaban los huesos y cuidadosamente se enterraban.

Esas creencias en torno a la peligrosidad de los muertos, hoy se
actualizan en interpretaciones –que, a los testimonios transcriptos, suman
las quejas y el enfado de los más viejos asolados por la ahora ineludible
“presencia de los huesos”- que ponen en un mismo haz de significación
el poder de la iglesia y del gobierno, asumidos como principios poderosos
ajenos a la acción humana. Atribuidos como potestades simbólicas que,
como el Dios cristiano, “todo lo ve, todo lo oye y todo lo dictamina”, la
iglesia y el gobierno cobran un sentido ambiguo y ecléctico que coloca a
la matanza del 47 y la obra hídrica en un mismo horizonte de sentido. Un
poder ambiguo que tanto la matanza del `47 –entendida primero como un
principio de envenenamiento y luego, como un nuevo intento de
“capturar” los huesos- como la obra hídrica –que los “pone al
descubierto”- no hacen mas que confirmar la inevitable sujeción a un
orden de dominio, ajeno a la voluntad humana y sujeto a la duplicidad de
un poder frente al cual solo les restaba consentir.

Las versiones, por tanto, colocan en el centro de la discusión una
visión del poder y de la enemistad que estaban lejos de los argumentos de
la oposición eclesiástica y gubernamental, movilizadas ambas por una
discursiva lineal que veía los acontecimientos como una mera sucesión de
hechos provocados por la voluntad humana en la que, los bandos opuestos
debían confrontar argumentos a los efectos de salir victoriosos en la
batalla final.

Vista como una especie de quiebre de lanza del argumento del
contrario, como una especie de triunfo dialéctico sobre la alteridad, las
argumentaciones de iglesia, indigenistas y gobierno se alejaban de las
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interpretaciones indígenas, sumidas en un principio de explicación de la
realidad que dotaba al “enemigo” de un poder sobrenatural que, como
antaño, incluso tenía la potestad como para traer a cuenta su capacidad de
manipular una nueva versión, quizás aún mas omnipresente y
omnipotente, de los antiguos “restos humanos”. Imprudente y
amenazador, el dios cristiano encarnado en la iglesia local y el estado
provincial, manipulaba los huesos trayendo a cuenta la ineludible
apelación a una necesaria memoria que no se resigna a sacrificar su propia
versión de la historia.

Conclusiones
Estamos lejos de intentar capturar la mutabilidad de la experiencia

indígena sobre la identidad y la alteridad intentando recomponer, a partir
de dos narrativas temporalmente distanciadas la “verdad de lo acontecido
y representado por los hechos”. Intento vano si consideramos que la
historia y la memoria cultural encuentran su legitimidad en relatos que, en
tanto representaciones de lo real, discurren mas sobre su capacidad para
construir sentido social que por su intento de evocar “hechos pasados”.

En este sentido entendemos que el régimen de relaciones que pre-
valecía en el contexto intertribal, especialmente en lo que refiere a las re-
laciones de alteridad entre enemigos preferenciales, incluía un campo
semántico sesgado por lo que Claude Levi Strauss (1984) conceptualizó
como un “modo de identificación con el otro” que suponía la asimilación
recíproca del ajeno. Sostenido sobre la base de una filosofía caníbal y pre-
ponderadamente anclado en una reciprocidad simétrica, la venganza
mutua tendía a reafirmar el reconocimiento de las capacidades bélicas y
poder del semejante / contendiente. Por ello, en el contexto intertribal la
atribución de alteridad se condensaba en un juego de oposiciones signado
por la guerra y la venganza intergrupal – tanto por parte de los nivaclé
hacia los toba – pilagá y pilagá como por parte de estos últimos hacia los
primeros- en la que la obtención de bienes no vulneraba la autonomía ma-
terial y simbólica del adversario. Muy por el contrario, la incorporación
de cautivos y huérfanos así como las alianzas matrimoniales con las mu-
jeres del grupo contrincante- se imponían sobre la limitada aniquilación
de combatientes al punto de afectar solo circunstancialmente la sex ratio.
En esa relación la “venganza” era asumida mas como la consideración,
precaución y respeto hacia el contendiente –cuyos poderes y habilidades
bélicas no eran menores ni diferentes a la propia- que por su negación
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existencial y el descrédito de sus recursos y potencialidades. Un punto
fundamental que nos lleva a comprender las diferencias sustanciales de
los sentidos de la contienda y la venganza –bélica y política- entre las so-
ciedades etnográficas y la propia, signada por la voluntad de ejercer el
terror y aniquilamiento de la víctima “digiriéndola” –ya material, ya sim-
bólicamente- en beneficio propio.

En efecto, en el contexto interétnico la presencia y prepotencia de
un nuevo actor –armado de discursos cuyo sesgo caníbal apunta a reducir
las diferencias culturales a las del propio grupo-, quedaría en claro cuando
perpetrada la Guerra del Chaco (1932-35) los indígenas comprendieran la
disparidad de fuerzas entre ellos y el blanco. Amén del trauma bélico, la
retórica misionera centrada en “el amor al prójimo” y, posteriormente, la
retórica nacionalista de la ciudadanía política del estado animada por la
idea de “convivencia en la diversidad” terminarían por desarticular
prácticas culturales que mas allá de la guerra y la obtención de scalps
viabilizaban comportamientos institucionalizados a nivel endo y exo
grupal, como es el caso de las alianzas matrimoniales y la solidaridad
masculina entre segmentos del mismo grupo, sellada mediante alianzas
bélicas en los convites de bebidas fermentadas.

Trascurridos mas de 60 años y desarticulado por completo el
antiguo complejo de la guerra, el otro paradigmático cedió lugar al marco
de las relaciones interétnicas entre los indios y los blancos, desplazando
el foco de las relaciones simétricas de rivalidad intertribal hacia la
rivalidad asimétrica con el interlocutor “blanco”. Entre algunos pilagá,
especialmente los ancianos y aquellos que, como los chamanes hacen gala
al orgullo guerrero y la tradición, ese desplazamiento produjo una
transformación de las representaciones y las prácticas con respecto al otro
cuya ambigüedad se inscribe en un horizonte ambivalente de sentidos.
En el orden de las representaciones, motivados por la discursiva del estado
y las ONGs indigenistas sobre la “reparación histórica” hacia las
“minorías indígenas”, los indígenas han hecho suyo el discurso sobre la
inequidad asumiendo la necesidad de “reparar el daño provocado” por
parte de los “blancos”, no solo desde la discursiva política que interpela
al estado desde el orden jurídico político –recurso disponible mayormente
a los líderes indígenas- sino también, desde la demanda continua y
cotidiana de bienes manufacturados –entre los que se incluyen
“alimentos”, “pensiones del estado” y “proyectos”-.
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En el contexto de la realización de la obra hídrica y el juicio por la
matanza de 1947, los etno-discursos anudan al “desentierro de los huesos
de los antepasados” la inequidad de las relaciones con el blanco, pero
también dejan percibir una mixtura de desconfianza y miedo que deriva
tanto de su experiencia histórica reciente como de su desconfianza res-
pecto al poder abrumador del blanco. Evaluación crítica, que sin embargo,
no es construida meramente desde una lógica argumental causal –según
la cual las minorías indígenas fueran marginadas de la historia por la dis-
paridad de fuerzas entre ambos contendientes- sino mas bien desde un
horizonte de sentidos en el cual, son los poderes simbólicos del otro –que
todo lo ven, todo lo oyen y todo lo pueden- los que otorgan la clave para
comprender el sometimiento material y cuyo modo de relación con los
indios, comenzara con la anexión de sus territorios y culminara con la
apropiación de sus cuerpos. Cuerpos cuyos huesos, hoy re-significados
como reliquias anudan -al igual que las antiguas ceremonias del scalp- la
memoria social del despojo al presente. Especialmente, si consideramos
la importancia en la memoria étnica de los enfrentamientos interétnicos
y las “ansias de venganza” que –sumadas a las relaciones de asimetría en
el contexto interétnico actual- rememoran “injusticias” vividas como tales
debido a que las cuentas no han sido debidamente saldadas.

Convivencia contradictoria de sentidos en la cual, las creencias en
torno a los muertos y los antepasados, no remiten a un orden causal de
acontecimientos reglado por una lógica argumental dispuesta a ceder ante
la convivencia “inescrupulosa” de los sentimientos y que nos obligan a no
olvidar que en la incorporación de ciertos conceptos y valores de la
cosmología occidental –provenientes ya del aprendizaje escolar de la
historia nacional, ya de la actual legislación indígena- la construcción de
etno-discursos tiende sobre todo a legitimar la argumentación indígena
encuadrándola en alocuciones cuyos axiomas éticos teleológicos
coinciden con los supuestos análogos del auditorio blanco.

Es en esa consideración ajustada de la agencia histórica, dispuesta
a no capitular ante el persistente exotismo que ha caracterizado a la
antropología modernista pero también dispuesta a no limitarse a proyectar
modelos de acción y pensamiento ajenos a las culturas amerindias, donde
podremos recuperar una historia sensible a la agencia humana que vaya
mas allá de nuestro propio horizonte cultural, aprisionado por un hacer
histórico entendido como sucesión de hechos regidos por la conciencia
humana.
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Notas
[1] Como ha mostrado Jack Goody en su estudio sobre las reliquias (2000) la
fuerte carga afectiva a que aludimos puede albergar tanto actitudes negativas
como positivas, en especial en el caso de las reliquias corporales, en las cuales
“lo inanimado está en el lugar de lo animado, el muerto en el del viviente”. Así
se explica según la tesis del citado autor que el temor y el rechazo puedan
coexistir contradictoriamente junto al respeto y la estima.
[2] Al respecto, los aportes de Rapport y Overing (2000) agregan que en el
planteo del problema de la alteridad, el énfasis en la inclusión o la exclusión del
otro, puede estar respectivamente vinculado con estrategias políticas ya
igualitarias, ya jerárquicas. Estrategias que remiten a una diferencia entre
filosofías sociales que destacan la simetría o bien la asimetría social, como es el
caso de la idea de inferioridad que perneaba el discurso político colonial sobre
los amerindios, producto del etnocentrismo. Por contraste, el etnocentrismo del
discurso amerindio, puede comprenderse mejor como una retórica del
igualitarismo, y sus expresiones de alteridad suelen ser más inclusivas en la
adjudicación de cualidades humanas. Los ejemplos amazónicos y mas
recientemente chaqueños dan cuenta de esta “apertura” hacia otros existentes,
humanos y no humanos. Consecuentemente, el límite y la distinción entre unos
y otros no es fácil de trazar. En ausencia de relaciones de dominación se hace
arduo pensar que los nativos juzgaran a los blancos como seres inferiores, lo que
no invalida que los percibieran como monstruos, brujos o “insensatos”. En suma,
la permeabilidad de los límites aconseja considerar que en cualquier sistema de
alteridad siempre existe algún inter-juego de los principios de inclusión y
exclusión, los cuales poseen diferentes implicancias en las formas de interacción
con los otros, al tiempo de proporcionar las normas que orientan esas
interacciones.
[3] La alusión a “arañar” refiere a seducir y constituye una práctica habitual entre
jóvenes amantes.
[4] La primera campaña, que fue realizada con la colaboración de ambas autoras,
estuvo destinada a recabar información sobre el efecto de la realización de la
obra hídrica en tierras indígenas, de las que publicamos un primer resultado. La
segunda, realizada por la Dra. Ana María Spadafora junto con la becaria Marina
Matarrese, estuvo destinada a relevar el uso del territorio y el saber asociado
entre las mujeres pilagá. Mayormente, el trabajo se concentró en la comunidad
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de Campo del Cielo y periféricamente en las comunidades de La Bomba, Km
.14 y km. 30. Básicamente, ambas labores se inscriben en el proyecto
denominado Circulación y Transformación de los saberes ambientales entre
indígenas y criollos del Chaco Central dirigido por la Dra. Alejandra Siffredi y
financiado por el Consejo Nacional de Investigación Científica y Técnica
(CONICET) de Argentina.
[5] Básicamente, los trabajos reseñados aportan información sobre las
características centrales del culto de Luciano y aluden no solo a la disparidad de
interpretaciones entre la discursiva indígena y oficial sobre los hechos, sino a la
disparidad de interpretaciones académicas al respecto. El trabajo pionero de
Patricia Vuoto (1986) y posteriormente, los aportes realizados por Anatilde
Idoyaga Molina (1992; 1996) –ambos realizados respectivamente en base a
información de primera mano con indígenas toba de Misión Tacaaglé y con
indígenas pilagá de las comunidades Campo del Cielo y Pozo Molina- divergen
en torno a la interpretación del movimiento. Siguiendo la línea de los trabajos
clásicos –cuyo corte evolucionista buscaba anudar los movimientos mesiánicos
y milenaristas a idearios de profundización de la conciencia política en
detrimento de la conciencia mítica- ambos discurren sobre si el culto a Luciano
puede ser interpretado como un “culto de transición” (Vuoto, 1986) o como un
“culto de autoafirmación cultural” caracterizado por la oposición al mundo de los
blancos. Un trabajo realizado por Pablo Wright y Patricia Vuoto del año 1991,
que retoma la información de primera mano aportada por Vuoto (1986) e Idoyaga
Molina (1992; 1996) sumándole las crónicas aportadas por los diarios locales,
retoma la discusión subrayando la continuidad del movimiento de Luciano con
otros movimientos socio-religiosos guaycurú de la región, una temática ya
abordada en el ámbito local (Miller, 1967; Bartolomé, 1970; Siffredi y Cordeu,
1971).
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ALGUNAS ESTRATEGIAS TOBA
FRENTE A LA GUERRA DEL CHACO

Lorena Isabel Córdoba∗

1. Introducción
Desde 1932 hasta 1935, la guerra del Chaco enfrentó a las repúbli-

cas de Bolivia y Paraguay por la posesión del llamado Chaco boreal, una
región desértica y escasamente poblada situada al norte del río Pilcomayo
cuya titularidad ambas naciones reclamaban debido a la presunta existen-
cia de petróleo. La cuestión de los límites fronterizos no había quedado
solucionada de forma definitiva en ninguno de los tratados limítrofes
acordados durante el último tercio del siglo XIX. Privada de salida al mar
tras su derrota en la guerra del Pacífico (1879-1883), Bolivia comenzó a
construir en 1906 una línea de pequeños fuertes en el Gran Chaco con el
objeto de acceder al río Paraguay y lograr una vía de comunicación con
el océano Atlántico. De esta forma, comenzaron una serie intermitente
pero continua de disrupciones fronterizas y territoriales: en primer lugar,
los bolivianos se introdujeron poco a poco en un territorio que Paraguay
consideraba bajo su soberanía; en segundo lugar, avanzaron sobre un te-
rritorio en el que habitaban varios grupos étnicos que se vieron afectados
de forma directa (nivaclé, maká) o indirecta (wichí, toba, pilagá y toba del
oeste) por la subsiguiente escalada de las hostilidades. Para los pueblos
que habitaban sobre el Pilcomayo medio el desarrollo del conflicto sig-
nificó en el aspecto práctico un eslabón definido en la cadena de aconte-
cimientos que condujo hacia la progresiva pérdida de control sobre sus
respectivos territorios. Lo que sí es cierto, si se adopta la perspectiva de
Métraux, es que si bien en muchos casos los indígenas padecieron despla-
zamientos forzosos, pérdidas del la tierra, migraciones e innumerables
actos de violencia, en otros casos. Aunque a veces supieron aprovechar la
situación para sus propios fines, por ejemplo como cuando lograron apro-
piarse de objetos y armas que en algunos casos influyeron en el desarrollo
depara aprovisionarse de armas que realimentaron sus rencillas conflictos
tradicionales, lo cierto es que desde una perspectiva desapasionada los
indígenas fueron negativamente afectados.
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Desde esta perspectiva, este trabajo propone examinar algunos de
los efectos directos e indirectos en los cuales se vieron involucrados los
toba del oeste[1]. En particular procura analizar el significado de la
apropiación de materiales bélicos por parte de los indígenas, que
rápidamente se constituyó en un hito crucial en su memoria colectiva –
más aún, podríamos asegurar, que la guerra misma. Pese a no participar
activamente de las hostilidades, la guerra tuvo efectos múltiples en la vida
social de esta etnia. Sentenció la fase final del proceso colonizador del
Gran Chaco, consolidó el establecimiento regional de las fronteras e
identidades nacionales; y finalmente, reestructuró el mapa interétnico de
la zona, lo cual trajo aparejados procesos como migraciones temporales
o definitivas, relocalizaciones forzosas, la aparición de nuevos actores
sociales y disputas fronterizas con los ejércitos naciones y otros grupos
étnicos. Los toba habitaban tradicionalmente ambas márgenes del río
Pilcomayo; pero, a partir del conflicto, “la Banda” –nombre con el que se
reconoce la margen norte del río- fue ocupada sistemáticamente por tropas
paraguayas, lo cual provocó cambios en el imaginario colectivo y en
particular en su conciencia espacial toponímica y geográfica.

Mediante una aproximación a la etnohistoria que combina la
narrativa oral con los testimonios contemporáneos de etnógrafos, militares
y misioneros, se demostrará que estas rupturas no impidieron a los
indígenas servirse de diversas estrategias para seguir utilizando
esporádicamente la tierra perdida.

2. El caso de los toba del oeste formoseño
Cuando se menciona el tema de la guerra del Chaco, una de las

primeras cuestiones que refieren los toba es la llegada a sus tierras de los
desertores bolivianos o “coyas” que se escondían en sus aldeas para
escapar del ejército paraguayo. Los habitantes de la antigua Misión El
Toba lo recuerdan con claridad:

“El padre de Hueso (actual agente sanitario criollo) era militar
coya, vino huyendo de los paraguayos. Se casó con una criolla y
Hueso (el hijo) se casó con una tobita (...) Cuando vienen los hijos
de Hueso, dicen: ‘ahí vienen los coyas (...) Se acuerda que le contó
su papá de la guerra de Bolivia y Paraguay. Muchos prisioneros
bolivianos corridos vinieron para acá. En ese tiempo Argentina
tenía las puertas abiertas. Se escuchaban los tiros (...) Los prisione-
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ros coyas cruzaban la Banda, venían huyendo (...) Vinieron coyas
para salvarse, se escondieron acá con los aborígenes para salvarse”.
En calidad de desertores, o escapando de los campos de prisioneros

paraguayos, muchos bolivianos cruzaron el río para internarse en las
comunidades indígenas costeras; y el recuerdo de los toba es confirmado
por los partes de guerra del ejército paraguayo[2]. No todos los bolivianos
eran bien recibidos por los indígenas. Existen historias de matanza de los
desertores durante el cruce del Pilcomayo: “Los hombres iban a pescar al
río y se ponían como guardianes para vigilar que no se pasara nadie. Si
se pasaba ya algunos mataban”[3]. Sea como fuere, una cantidad
importante de migrantes se instaló alrededor o incluso en las mismas
comunidades o bien en la localidad criolla de Ingeniero Juárez, donde se
dedicaron principalmente al comercio. Se consolida así la incorporación
activa de los “coyas” a la red de relaciones sociales tanto a nivel local, en
la vida cotidiana de las comunidades, como también en la economía de la
zona. Después del conflicto, de hecho, se produjo un incremento en el
flujo de los trabajadores bolivianos hacia las plantaciones de caña de
azúcar en el norte argentino, que eran las mismas a las cuales viajaban
estacionalmente los wichí, los toba y los pilagá fronterizos (Gordillo
1999: 154).

Además de la aparición de nuevos actores sociales, la memoria
colectiva recompone un cuadro signado por migraciones, la
reestructuración del territorio de los diferentes pueblos indígenas de la
zona y la consecuente recomposición de las relaciones interétnicas. Para
los toba, en particular, la guerra significó el abandono definitivo de las
tierras al norte del cauce del Pilcomayo. Antiguamente habitaban ambas
márgenes del río; sin embargo, con la consolidación de la presencia
regional de los Estados-nación se vieron cada vez más empujados hacia
el sur. Los problemas que se suscitan son tanto con militares bolivianos
como con los paraguayos:

“Durante el verano de 1933, los oficiales y soldados bolivianos
asesinaron al cacique Nayocolik y a tres de sus hijos que cazaban
pacíficamente nutrias en la orilla izquierda del Pilcomayo. Algunos
pilagá cruzaron el río y lograron matar a un centinela
boliviano”(Métraux 1937: 397).
“Los primeros días del trimestre se vieron ensombrecidos por la
muerte de Yanagadi y la incertidumbre de la actitud de los
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paraguayos que siguió a este evento triste y desafortunado. La
gente fue al río con temor y los hombres fueron vistos yendo a
pescar con una red en la mano y un arma en la otra. Indudablemente
hubo responsabilidad de parte de los indios, pero fue muy
desafortunado que los paraguayos tomasen medidas tan drásticas y,
como siempre sucede, un inocente pagase con su vida una ofensa
menor cometida por aquellos para quienes el Evangelio poco
significa (…) Fue tomado cautivo con un compañero mientras se
preparaban para una noche de pesca en la orilla opuesta del río, ya
que no se habían realizado restricciones para pescar allí” (Leake
1937: 127).
La guerra ciertamente no inició este contacto repleto de tensiones,

pero sí lo intensificó y lo consolidó. Con el desarrollo del conflicto “la
banda” fue ocupada sistemáticamente por las tropas paraguayas, lo cual
provocó cambios en el imaginario colectivo y en particular en la
conciencia espacial, toponímica y geográfica. Si bien como veremos estos
cambios no impidieron a los indígenas emplear diversas estrategias para
seguir utilizando esporádicamente la tierra perdida –tanto para sus
actividades de subsistencia como para la captura de botín, pues “la banda”
se transformó en una fuente de deshechos bélicos– este territorio dejó de
ser conceptualizado como propio y pasó a ser percibido como una región
ajena, más allá de la frontera establecida por el río, en el cual se podía
incursionar pero no establecerse definitivamente. Entre los topónimos
toba figura un sitio llamado coyalé’e lcoló, identificado como remanso del
río. Es interesante transcribir los testimonios que caracterizan el lugar en
el imaginario colectivo:

“Cuando empieza a venir los criollos, cuando se viene acá, ya se
ponen malos los criollos y pelean con los ancianos. Mi abuelo
escapó de herir la pierna con carabina; salió un poco lastimado y
camina rengo. Había un hermano de nuestro abuelo que conseguía,
pero no sabe donde conseguía, una ‘wincha’ (Winchester). Primero
los criollos, después vinieron los militares. Baleaban una mula de
los militares, y se van los milicos. Lo mataban al sargento y a su
mula, entonces se disparaba la gente (…) Después había una guerra
contra Paraguay y Bolivia; entonces cuando se va a disparar el
Paraguay, muchos bolivianos que están viviendo enfrente, hasta
cerca de Asunción, entonces vinieron otros militares y después ya
dispararon los bolivianos. Cuando alguno se dispara, viene para
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acá, Argentina y cuando aborigen (un toba) encuentra le matan (a)
los coyas los aborígenes (los tobas). Le convidan algo para comer,
y cuando come, lo matan; porque recuerda que los bolivianos
mataban muchos ancianos, no se olvida y le mata, quita carabina”
(De la Cruz 1995: 85).
Para muchos toba, la guerra del Chaco fue una serie de tiroteos

ocasionales con los soldados cuando iban a buscar agua o pescar en el
río, y en los cuales algún pariente resultaba herido: “Nadie de acá peleó
esa guerra… la gente toba lo veía nomás, andaba, miraba… cuando
peleaban se miraba nomás…”. El impacto de la guerra en la vida
comunitaria, en efecto, parece fragmentario e indirecto:

“Al comenzar 1934, la guerra del Chaco entre Bolivia y Paraguay
(que estalló en 1932) involucró de forma directa el área en frente
de Sombrero Negro y misión El Toba, cuando las tropas paraguayas
comenzaron un barrido ofensivo hacia el Oeste a través del
Pilcomayo. Los fortines bolivianos del río comenzaron a caer uno
tras otro. Al principio de enero de 1934, los paraguayos tomaron
fortín Esteros (en frente de Nuevo Pilcomayo) y días más tarde
hubo un importante choque cerca de Magariños, el fuerte situado
en frente de El Toba. Aun así, estas batallas no afectaron
directamente a los toba” (Gordillo 1999: 127).
Si tomamos en su justa medida la gravedad de estos episodios,

advertimos que comprender el impacto de la guerra en la vida indígena
implica recapitular brevemente la historia del grupo examinando el “peso”
relativo del conflicto en relación con otros acontecimientos. Para los toba,
en efecto, la guerra no fue “el” evento que marcó críticamente su historia
sino que se trató de un suceso más que debe ponerse en relación con otros
más o menos contemporáneos[4]. Una primera fuente de contacto
intensivo con la sociedad occidental se había planteado ya mediante la
inserción de los toba en la economía regional; por ejemplo, a través del
trabajo estacional en la zafra de caña de azúcar en el norte argentino, así
como también mediante el trabajo de instalación de las vías del ferrocarril
que unían Salta con Formosa. En segundo término, durante los años
comprendidos entre 1910 y 1930, los toba asisten a la instalación de los
colonos criollos que comienzan a poblar la zona en forma sistemática,
teniendo que retribuir al jefe de la comunidad con diversos regalos
(metales, ganado, ropa) para hacer pastar su ganado en territorio
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indígena[5]. El avance de las poblaciones criollas, indisociable del de la
ganadería, suscitó no pocos enfrentamientos entre colonos y aborígenes:

“El 21 dos jóvenes de Misión Pilagá estaban viajando por el
camino principal entre Misión Pilagá y Misión El Toba, cuando
fueron inesperadamente atacados por cuatro colonos argentinos que
trataron de enlazarlos y luego dispararles. Los colonos lograron
herir mortalmente a uno de los indios, pero el otro alcanzó a escapar
hacia el monte y encontrar a sus parientes que viven cerca de la
misión (…) El efecto del asesinato sobre los parientes del
muchacho muerto sin duda serán narrados en el reporte de este
trimestre sobre Misión Pilagá, pero los indios y nosotros mismos
fuimos seriamente perturbados, quedando especialmente los indios
muy agitados. Suficientemente malo era tener que atender los
reclamos de la policía, pero debido a un falso rumor sobre un
levantamiento de los tobas aparecieron en escena los soldados y
tuvimos que andar con cuidado, ya que un paso en falso podía
significar la masacre de los indios y el fin de la misión entre los
toba” (Tebboth 1939: 34-35).
Muchas veces, como se desprende del testimonio del misionero,

los intereses criollos eran protegidos por las fuerzas militares argentinas;
y así se documentaron varios enfrentamientos entre los toba y la
Gendarmería de Línea entre 1915 y 1918. En este contexto de
incertidumbre, durante el primer cuarto del siglo se conformaron diversas
alianzas entre los toba, los wichí y los pilagá, que intentaban una última
resistencia frente al embate de los colonos. En marzo de 1917, 50
soldados y 25 ganaderos se congregaron para enfrentar a los rebeldes; si
bien la memoria indígena reclama una victoria en este choque, las fuentes
históricas revelan que murieron numerosos toba (Gordillo 2002, Mendoza
2004). La historia oral es pródiga en episodios que ilustran el temor de los
toba frente al accionar violento de los militares. Durante la guerra no sólo
debieron cuidarse de los paraguayos y los bolivianos, sino también de los
militares argentinos que arribaban a la zona cada vez en mayor número
para proteger las fronteras nacionales.

Sin embargo, cuando Alfred Métraux llega a los toba, en diciembre
de 1932, lo cierto es que el desarrollo bélico es seguido con poca atención
por los indígenas, que parecen fundamentalmente interesados en otros
dos temas. El primero son los estragos causados por un nuevo brote de

180



viruela y gripe (Métraux 1937: 378-379). El segundo suceso, que a
diferencia de la guerra sí se constituyó en un punto de inflexión crítico en
la historia oral indígena, es la instalación de los misioneros anglicanos. A
comienzos de 1930 se había asentado en la comunidad Alfred Leake, un
miembro de la South American Missionary Society, quien fundó la Misión
El Toba. Años antes habían sido los mismos indígenas quienes durante
sus viajes a los ingenios vieron la acción de los religiosos entre los grupos
wichí, y les habrían solicitado que fueran a vivir con ellos porque
valoraban su capacidad de protección frente a las amenazas de los criollos
y los militares. El mismo Métraux, que luego colaboraría escribiendo dos
breves artículos para la revista de la misión, atribuye el buen recibimiento
de los toba a que éstos pensaron que era un misionero inglés (Métraux
1937: 172). Los misioneros –llamados cadetá, “nuestros padres”– son
claramente percibidos como mediadores privilegiados entre los indígenas
y la sociedad occidental:

“¡Parecen ver en la misión una especie de santuario! Estábamos
contentos de darles la bienvenida pero, por supuesto, tuvimos que
entregar los culpables a la policía cuando vino a buscarlos porque
un hombre había matado la vaca de un argentino, y el otro,
aparentemente en defensa propia, había matado a un sirviente
blanco. En este asunto la mano del señor felizmente nos acompañó,
ya que se fueron tranquilamente con pocos resentimientos por la
misión. Unos meses antes, habría habido muchos gritos y
posiblemente algún disturbio” (Leake 1932: 94).
Los relatos orales enfatizan reiteradamente el papel protector de

los religiosos frente a los abusos de los criollos como también frente a
los atropellos del ejército: “Los misioneros cuidaban a la gente, cuando
vinieron milicos defendían y decían ‘yo voy a enseñar a vivir a esta gente
(...) a enseñar a ser buena”[6]. Con la llegada de los misioneros, de hecho,
los toba comienzan a incorporarse lentamente en un contexto nacional
más amplio. No sólo aceptan una evangelización continua, sino
fundamentalmente la asistencia médica, el aprendizaje sistemático del
castellano mediante la escuela misional y algunos proyectos de desarrollo
que los integraban en la economía regional, como la cría de ganado o la
venta de artesanías. Los misioneros consolidaron además su proyecto
desalentando por cuatro años la migración temporal a los ingenios
azucareros, con lo cual reforzaron la dinámica sedentarizadora. Estas
condiciones, sumadas a la creciente competencia lingüística de los
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anglicanos, hicieron que su accionar fuese bien acogido por los indígenas,
que en consecuencia afirman que también los protegieron cuando
comenzó la guerra del Chaco. Se recuerda por ejemplo que fueron los
misioneros quienes colocaron “...una sábana en el techo de la misión para
mostrar a los aviones que había misión allí, que no podían disparar”.

Métraux había advertido que el hito decisivo en la historia toba fue
el arribo de los misioneros. Los relatos orales dividen el devenir entre el
tiempo de “los antiguos”, antes de la misión, y luego de la misma los
tiempos “nuevos”. Este recorte establece una oposición entre los valores
negativos del pasado (los antiguos eran violentos, guerreaban y colectaban
los scalps de sus enemigos, bebían, bailaban, ignoraban la tecnología, las
buenas maneras y las enseñanzas religiosas) y los atribuidos a la
modernidad (marcada por la posesión del “mensaje de Cristo” y las
prácticas apropiadas para la “civilización”): “Muchas personas
argumentan que uno de los más importantes valores ‘nuevos’ aprendidos
de los misioneros fue ‘vivir en paz’ y ‘amar a nuestros hermanos’”
(Gordillo 2002: 184). Este tipo de quiebre narrativo, sin embargo, no
queda exento de tensiones significativas, como cuando el discurso
reconoce que en el tiempo de los antiguos no había enfermedades ni
pobreza, y que la variedad de la alimentación tradicional superaba en
muchos casos a la entonces actual.

Pero acaso la mayor repercusión del influjo anglicano, con su énfa-
sis en la sedentarización y la acción evangelizadora, haya sido que des-
alentó de modo sistemático a los tradicionales enfrentamientos
interétnicos. Todos los informantes resaltan la importancia de este cese de
las hostilidades: “Los ancianos de antes se peleaban con los chulupíes, con
wichí. Hasta que llegó Alfredo (Leake) y dijo que todos somos hermanos,
ya no le gusta que la gente pelee”. Lo corroboran los mismos religiosos:

“Aparte de este trabajo regular en varias ramas, la misión ha tenido
que actuar como mediadora entre los indios y los blancos y también
en la resolución de las disputas entre los mismos indios” (Leake
1933a: 69).
“Debido a las condiciones de guerra que prevalecen en la otra
ribera en el Chaco boreal, los indios ribereños han sido
grandemente alterados, y muchos de ellos han tenido que
dispersarse en diversas direcciones. La tribu conocida como
Chunupi, la cual por generaciones ha tenido familias viviendo en
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la margen argentina del Pilcomayo, no ha tenido descanso. Sus
miembros han cruzado el río y han visitado las dos tanto la estación
en Selva San Andrés como también la misión Toba. En este último
lugar algunos de los Chunupi se han establecido por el momento.
Esto es altamente significativo. Los Chunupi y los Tobas son
enemigos jurados. En los primeros días en el Pilcomayo los
primeros realizaban visitas ocasionales a los Matacos que vivían
en la misión, pero siempre se evitaba a los Tobas. En una ocasión,
mientras que un grupo de estos visitantes estaba empleado por
algunos colonos blancos, los Tobas aparecieron y los trabajadores
dejaron todo y huyeron a sus casas. Pero aquí los tenemos viviendo
tranquilamente con sus antiguos enemigos e incluso jugando y
cazando juntos” (Leake 1933b: 116).
En las antiguas guerras intertribales la toma de cautivos y la

posterior asimilación de los niños a la vida social de los vencedores traían
aparejado el consecuente mestizaje entre grupos que se enfrentaban
bélicamente pero a la vez intercambiaban alianzas. La guerra no
solamente era una forma de relacionarse con las etnias vecinas sino que
a la vez prestaba sustento a varios aspectos de la vida social y simbólica
de los toba relacionándose con el shamanismo, la obtención de bienes
materiales, las actividades económicas y el carácter estacional de los
asentamientos. Los toba se enfrentaban, por un lado, con los chulupíes o
nivaclé; por el otro, con diferentes parcialidades de wichí. Aunque
algunos informantes reconocen que el origen de las disputas se debía a la
administración del río, y en particular de los espacios de pesca, también
existían otros intereses que motivaban la disputa: la toma de cautivos, la
venganza o retribución de hostilidades previas, el encautamiento de bienes
materiales y de ganado. Como elemento con un fuerte valor simbólico,
por último, deben destacarse los scalps, los cueros cabelludos de los
enemigos caídos en combate, los cuales una vez secados servían como
trofeo y recipientes de bebidas durante las fiestas comunitarias que
celebraban el éxito tras la batalla (Métraux 1937: 378-379, Arenas 2003:
67-75, Sterpin 1993).

Con la llegada de los misioneros las tensiones y las disputas
interétnicas son disminuidas drásticamente, o más bien encauzadas
mediante la vía del desprecio solapado y la disminución del intercambio
matrimonial. Sin embargo los enfrentamientos no cesaron, y todo indica
que los toba aprovecharon la guerra del Chaco para aprovisionarse de
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armamento que luego utilizaron contra sus enemigos tradicionales. En
efecto, durante el conflicto no fueron pocos los indígenas que cruzaban “la
banda” en busca del material bélico diseminado en el campo de batalla.
“Todavía se encuentran en el Chaco restos de materiales bélicos, aun
cuando los indios los buscan con mucho interés”, advierte un militar
argentino (Vaca 1938: 140). Los comunicados de las fuerzas armadas
paraguayas y los reportes misioneros lo confirman:

“Comunicado Nº 520: En las líneas tomadas por asalto en
Ballivián, el enemigo abandonó 310 cadáveres (…) En los
depósitos encontramos enorme cantidad de víveres. Recogimos
once ametralladoras pesadas, 31 fusiles ametralladoras, 2 morteros
Stockers Brandt, varios trombones y 500 fusiles. Capturamos un
sin número de prisioneros en la persecución, quienes declaran que
la retirada es desordenada y que numerosas fracciones han
traspuesto la frontera argentina, arrojando armas al río Pilcomayo
(…) Se continúa recogiendo mucho material abandonado por el
enemigo. Fdo. General Estigarribia. Asunción, 18 de noviembre de
1934” (Comando en Jefe de las F.F.A.A. de la Nación 1950: 210).
“Si fuera por ellos a los indios les gustaría volver a ir a los sitios de
sus viejas aldeas, pero no les está permitido debido a que esos
lugares se encuentran en la zona militar. Otra queja es que los
Pilagá están armados con rifles y están asociados con los Chunupís,
de quienes se dice que son muy salvajes. Algunos de los muchachos
de aquí tienen rifles, que han comprado de los Chunupís que a su
vez los han recogido de los viejos campos de batalla entre Bolivia
y Paraguay. Estamos tratando de que dejen esas armas ilegales pero
es muy difícil (…) Otra razón por la que no desean dejarlas es que
temen que, si se desarman, puedan ser presa fácil para los soldados”
(Tebboth 1937: 85).
Los misioneros advertían que las armas muchas veces eran

utilizadas por los indígenas para defenderse del ejército, pero también
para realimentar las viejas enemistades:

“Después de que fuimos a vivir entre ellos, los toba nunca
volvieron a tomar parte en una guerra abierta, pese a que
constantemente se nos recordaba que las matanzas no habían
cesado. Por ejemplo, cuando una niña pequeña, en una caminata
de domingo a la tarde, comentó mientras pasábamos a través de un

184



grupo de árboles: ‘ahí es a donde tiraron al mataco viejo que
mataron el otro día’. O cuando un hombre repentinamente lució un
tocado de ‘matador’ y uno de sus parientes vino unos días después
a tratar de vendernos un hermoso par de espuelas de plata. O
durante la guerra del Chaco, cuando nos llegaban historias de la
matanza de los desertores bolivianos. En tanto cesó la guerra
abierta, persistían la arrogancia y el orgullo” (Leake 1970, cit.
Mendoza 2002: 82).
Naturalmente el hecho de que los indígenas estuvieran armados

provocó el resquemor de los pobladores criollos y en particular del
ejército argentino:

“Aun ahora, de vez en cuando, los indios se anotan un poroto.
Resulta que anda por la otra banda del Pilcomayo un cacique
Negro, que antes viviera con su gente cerca de la posta Agramonte,
sobre el Salado. Este caballero se ha agarrado el río para él.
Después de esta resolución, cada vez que los soldados del fortín
Nuevo Pilcomayo se aproximan a la costa a sacar agua, son
saludados con salvas nada inofensivas (…) Como se sabía que los
indígenas eran muchos y por otra parte, herencia del conflicto
paraguayo-boliviano, estaban bien armados, se preparó con
cuidado la expedición punitiva” (Da Rocha 1937: 144-145).
Una vez finalizada la guerra entre Bolivia y Paraguay, persistieron

los enfrentamientos entre las tropas paraguayas y los toba. Los indígenas
siguieron cruzando el río para cazar o para recolectar armas, aunque a
sabiendas de que podían toparse con los soldados paraguayos que
custodiaban la frontera.

“Pese a reiteradas advertencias de que se mantengan alejados de la
ribera paraguaya del Pilcomayo, un joven de Laguna Martín cruzó
en busca de chanchos de tropa y a la vuelta se topó con algunos
soldados paraguayos. Tras una lucha el indio fue gravemente herido
en el brazo izquierdo y la mano derecha. Se dice que sus heridas
están sanando bien, aunque el indio casi ha perdido dos dedos de
la mano derecha” (Tebboth 1938b: 41).
Es sólo algunos años después de la finalización del conflicto que

los misioneros reportan el cese de las hostilidades entre los paraguayos y
los toba, e incluso la celebración entre ambos bandos de un acuerdo que
permite y regula el pasaje de los indígenas a “la banda”:
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“Nos complace reportar que en el último trimestre ha estado exento
de peleas entre los indios Tobas y los soldados paraguayos. Ambos
bandos han quedado mutuamente temerosos, pero en una o dos
ocasiones, cuando se han encontrado han intercambiado saludos.
No se han producido problemas mientras los indios pescaban en el
río, fundamentalmente porque la siguiente ribera del Pilcomayo ha
sido evitada en estas expediciones pesqueras” (Tebboth 1938a: 19)
“Los paraguayos. Un cambio en el comando de las fuerzas
paraguayas ha causado un volte face completo en la actitud de los
soldados, y a los indios se les permite cruzar el río en busca de
animales salvajes y miel, siempre y cuando se atengan a ciertas
reglas puestas por los soldados. El teniente a cargo de las fuerzas
en frente de las aldeas toba cruzó hasta la misión para comunicarme
su gratitud hacia los tobas, y prometiendo que no serían molestados
mientras pesquen o se dediquen a emprendimientos legales”
(Tebboth 1938c: 112)
Se desprende de los siguientes testimonios que tanto Bolivia como

Paraguay armaron a los grupos étnicos de cada país y en algunos casos
aprovecharon para sus fines los antiguos enconos y enemistades
preexistentes con un fin político; pero, a la vez, que los indígenas también
utilizaron las armas y los aprovisionamientos que quedaron en el campo
de batalla para sus propósitos, como el pillaje o las rencillas interétnicas.
Militares e indígenas, en una palabra, se utilizaron mutuamente.

Aquí analizaremos entonces en qué medida es posible brindar una
lectura antropológica de la guerra entre Bolivia y Paraguay a través de la
mirada que sobre el conflicto tuvieron los toba-pilagá, un grupo no
identificado con ninguna de las naciones en disputa pero que por su
localización en las fronteras del conflicto padeció en forma directa o
indirecta algunas de sus consecuencias.

“Debe dejarse constancia que durante todo el conflicto paraguayo-
boliviano, ambas naciones armaban a sus tribus indias con fusiles
ametralladoras de peine (Lewis) y sus fusiles y carabinas con
suficiente munición, para que actuaran en el servicio de patrullaje,
exploración y seguridad de sus tropas regulares. Las tribus de macá
paraguayos y chulupies bolivianos, incursionaban con fines de
pillajes a nuestro territorio, incendiando y asesinando a poblados
pequeños y robando todo su ganado” (Golpe 1970: 189).
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“De regreso y por el mismo camino, si camino se puede llamar, a
Salto Palmar, me extraña la ausencia de indios en los campos,
siendo tan abundantes en la Argentina. Me enteran que están
agregados a los fortines. La raza indígena de esta zona es la macá,
de feroces e implacables guerreros que prestan inestimables
servicios como baqueanos así como para sorprender centinelas y
avanzadas. También los bolivianos han echado mano al elemento
indígena, representado por los no menos valientes indios chunupí.
Son razas antagónicas[7] que sostienen una lucha secular y sus
odios ancestrales han sido explotados por ambos beligerantes. Los
primeros encuentros que motivaron el tome y traiga de fortines
fueron provocados por haber ambas naciones armando a los
indígenas, los que eran enviados a patrullar. Lógicamente, se
produjeron choques que luego la prensa daba como ocurrido entre
tropas regulares, alterando los ánimos en ambos pueblos. Anotaré
que los macá son enemigos a muerte con nuestros pilagá y tobas,
quienes sostienen encuentros por la posesión de esteros y lagunas,
conservando ambos bandos, para sus respectivas patrias, las tierras
del norte y del sur del Pilcomayo, desde época inmemorial. Pero,
como siempre, los indios, los pobres indios, condenados a carne
de cañón, aprenden y practican el amáos los unos a los otros que
les enseñan los blancos” (Da Rocha 1937: 94-95).
“Es increíble la cantidad de indios que habitan el Gran Chaco
Boreal; los hay de diversas familias. Tanto los bolivianos como los
paraguayos los emplearon para el arreglo de los caminos y tareas
auxiliares en la zona de retaguardia (…) pero al cesar las
hostilidades muchos de estos indios de pertrechos y armas
encontradas en la selva, se transformaron en bandoleros asaltantes
de las columnas de víveres que abastecían a las tropas que estaban
desmovilizándose o a las unidades menores que quedaron en la
zona de separación de los ejércitos ex beligerantes (Vaca 1938:
233)
Una segunda visión externa es la que aportan los misioneros que

residían en las diferentes comunidades, quienes miraban con recelo y
temor el conflicto que se estaba desarrollando y señalaban el impacto
negativo de las hostilidades en la vida indígena:

“En diciembre de 1928 hubo un serio choque entre las tropas
bolivianas y paraguayas, en el cual ambos países cortaron sus
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relaciones diplomáticas y la guerra sólo fue prevenida por la
intervención de la Liga de las Naciones (…) Continúen o no las
hostilidades (…) persiste el triste hecho de que el trabajo misionero
de la iglesia en esa región es obstaculizado, y que las diferentes
tribus de indios del distrito están siendo irritadas y molestadas
considerablemente” (South American Missionary Society 1930: 33-
34, cit. en Mendoza 2002: 79).
“El año pasado varios soldados bolivianos mataron a sangre fría a
dos Pilagá que pescaban en el río Pilcomayo, al parecer con el fin
de hacer práctica de tiro, y se nos dice que dos soldados bolivianos
fueron muertos en venganza” (Arnott 1934: 500).

3. Palabras finales
La cuestión de hasta qué punto la guerra del Chaco fue un factor

decisivo en la historia de los pueblos chaqueños no puede ser respondida
en función de interpretaciones mecánicas y formulaciones generales, sino
que inevitablemente exige atender la diversidad de las circunstancias
particulares en la experiencia bélica de cada uno de estos pueblos. En una
perspectiva regional, la guerra que se desarrollaba del otro lado del río
del Chaco no tuvo el mismo impacto en la vida social de los indígenas del
Pilcomayo medio. Por diversas cuestiones algunos grupos se vieron más
involucrados que otros. Desde la perspectiva indígena las razones de la
guerra –así como las consecuentes afiliaciones, las disputas fronterizas o
las mismas políticas nacionales– no quedaban la mayoría de las veces
demasiado claras, y no era infrecuente que ni siquiera se comprendiese
quiénes eran los bandos que se enfrentaban –así, muchos indígenas
recuerdan que hubo una guerra contra los paraguayos y los bolivianos. Si
hemos de generalizar, podríamos decir que el conflicto fue percibido de
un modo más o menos abstracto y lejano, lo cual no implica en modo
alguno que la guerra haya carecido de impacto. Para los toba del oeste,
finalmente, hemos visto que sería tan excesivo pensar que la guerra fue
un evento carente de significación como lo sería también, en el otro
extremo, interpretarla como un hito crucial en la estructuración de la
memoria colectiva. La experiencia indígena del conflicto es
incomprensible si se la divorcia de un contexto histórico concreto
caracterizado por las epidemias, la inserción progresiva en la economía
regional, el impacto de la evangelización anglicana y la relación ambigua
con los otros pueblos chaqueños, los colonos criollos y los militares
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argentinos. Este punto de vista integral permite matizar y comprender en
su justa medida el peso relativo de una guerra vislumbrada desde la
margen opuesta del río como un tiempo de peligro en el cual no se tomó
abiertamente partido por ninguno de los bandos en pugna, sino más bien
atendiendo a los propios intereses. Si bien el río siempre fue considerado
una frontera natural para los grupos étnicos habitantes de la región, como
también para los primeros criollos que se asentaban, el conflicto bélico
entre dos países vecinos provocó la instalación de nuevos asentamientos
militares argentinos para defender “la frontera nacional” en una medida
hasta entonces inédita. A la vez, a partir de los enfrentamientos con las
tropas paraguayas como con las argentinas, prendió de forma mucho más
sistemática entre los propios indígenas la conceptualización de lo que era
“otro país”, paralela a la internalización de la identidad nacional argentina.

Finalmente, debemos rescatar la “acción” propia de los toba frente
al conflicto bélico. Si bien tienen más de vencidos –pérdida del territorio,
enfrentamientos armados con criollos y militares- que de vencedores,
hemos visto a través de los diferentes testimonios que ha subsistido en la
memoria oral las estrategias que se utilizaron. De esta manera quisimos
enfatizar el papel que cumplieron la incautación de las armas de guerra
dentro del circuito de reciprocidades negativas que hasta el momento
seguían intercambiando con sus antiguos enemigos nivaclé y con los
nuevos colonizadores.
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Notas
[1] Los “toba del oeste”, o “toba-pilagá” según la denominación empleada por
Métraux (1937), también aparecen en la bibliografía como “tobas
ñachilamol’le#ek” o “tobas de Sombrero Negro”. Pertenecen al grupo lingüístico
guaycurú junto con los toba orientales, los toba occidentales, los llamados “toba
bolivianos”, los mocovíes y los pilagá. Actualmente hay unos 1600 toba del oeste
en el Departamento Bermejo, a unos ochenta kilómetros de la localidad de
Ingeniero Juárez, en tres grandes asentamientos (Vaca Perdida, La Rinconada y
El Churcal), y en otras localidades más pequeñas como La Mocha, 6 de Abril,
Pozo Charata, El Breal, La Bolsa, Quebrachito, Barrio Oeste, Barrio Méndez,

191



Tres Yuchanes, Isla García y La Madrugada. De acá en adelante salvo que lo
aclaremos cuando decimos “toba” nos estamos refiriendo a estas comunidades
específicas. Los datos de campo aquí empleados provienen de doce meses de
estadía en el grupo entre 2003 y 2006 en el marco del Programa de
Investigaciones en Ecología y Reproducción en el Chaco Argentino y del
Proyecto de Investigación Plurianual 5572 del CONICET.
[2] Por ejemplo: “Comunicado Nº 58: El cónsul nacional de Formosa (R.A.)
comunica al ministerio que, en un lugar llamado Sombrero Negro apareció un
contingente de desertores bolivianos con un Capitán a la cabeza (…) Asunción,
noviembre de 1932” (Comando en Jefe de las F.F.A.A. de la Nación 1950: 50).
[3] Véanse también los testimonios recabados en de la Cruz 1995.
[4] A modo de comparación diremos que para los nivaclé, en cambio, se ha
sugerido que la contienda fue un “núcleo de significación densa” que opera en
la memoria oral como punto de inflexión entre dos maneras de pensar el tiempo
y el espacio, una seriada y recursiva (correlato de ciclos naturales de
concentración y desconcentración estacionales debidas a la vida cazadora-
recolectora en aldeas vinculadas por circuitos de visitas e intercambios
periódicos); la otra lineal y continua (enhebrada a partir de una sucesión de
liderazgos y acontecimientos externos, la adaptación a la vida sedentaria,
relaciones sociales más amplias y a un espacio pautado jurídicamente). Véase
Siffredi y Santini 1993: 27.
[5] Esto sucedía cuando se llegaba a un acuerdo pacífico; sin embargo, existen
testimonios de enfrentamientos entre ganaderos e indígenas porque estos últimos
mataban el ganado “en demasía”.
[6] “La visión toba de los misioneros como una figura poderosa, líder y protectora
estaba entrelazada con el papel que desempeñaban vis-à-vis las instituciones
armadas del estado” (Gordillo 1999: 121).
[7] Sin duda esto es un error del Mayor Da Rocha, porque la alianza y afinidad
de pueblos “chunupí” (chulupí = nivaclé) y macá (maká = inekhewelh) puede
remontarse hasta el siglo XVIII, lo que no excluye la posibilidad de
circunstanciales enfrentamientos. La afirmación siguiente sobre la enemistad en
una especie de “sociedad regional” (Sterpin 1993) con los pueblos de lenguas
guaycurú (los “pilagás” y podríamos agregar a los “toba del oeste o toba-pilagá”)
es proverbial (Nordenskiöld 2002, Métraux 1937, Arenas 2003).
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BIENES EUROPEOS Y PODER
ENTRE LOS MOCOVÍES DEL CHACO ARGENTINO***

Alejandro Martín López*, Sixto Giménez Benítez**

Introducción
En el presente trabajo se analiza la forma en que los mocovíes[1],

grupo aborigen guaycurú que habita el Chaco Argentino, conceptualiza
sus relaciones con los bienes de origen criollo o europeo, y el rol que estos
desempeñan en sus vínculos con el estado y diversas instituciones. Para
ello se abordan algunos relatos míticos tradicionales, y nuevas versiones
de los mismos que aparecen en un contexto de fuertes cambios y en una
situación material de dominación y escasez de recursos. Se muestra como
estos nuevos bienes y recursos son vinculados con la problemática del
poder. El poder, su naturaleza, los métodos para adquirirlo y la forma de
gestionar las relaciones con quienes lo detentan, tradicionalmente ha
constituido un eje de la cosmovisión de estas comunidades

La región Chaqueña
El Gran Chaco está situado en el centro de América del Sur. Abarca

parcialmente el sur de Bolivia, Paraguay y el NO de Argentina. Es una
llanura sedimentaria cubierta de parques y sabanas subtropicales.

La región Sur Occidental de la región chaqueña, zona de asenta-
miento mocoví es pobre en lluvias. El monte que caracteriza sus forma-
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ciones arbóreas esta formado por especies de maderas duras (quebracho,
Schinopsis lorentzii y aspidusperma; algarrobo, Prosopis alba y nigra;
itín, Prosopis kuntzei). Abundan también las cactáceas. Las zonas abiertas
de esta sabana chaqueña presentan una vegetación a base de gramíneas.

Las actividades humanas del período precolombino, impactaban
en pequeña escala, y en general colaboraban al desarrollo de las gramíneas
y zonas abiertas, debido a las quemas periódicas que se realizaban para la
caza y la guerra (y que afectan más a los árboles que a las hierbas). La
llegada de los europeos favoreció un aumento de zonas con formación
arbórea, debido a la interrupción de las quemas y al efecto multiplicador
de los vacunos (Morello 1970). Luego de este período de expansión,
desde finales del siglo XIX el monte comenzó un proceso de franco
retroceso. Esto se debió, en primer término, a la intensa explotación
maderera. A esta causa se sumó posteriormente el efecto de la
transformación de la región en un importante polo agrícola, centrado en
la producción de algodón. En la actualidad, cultivos como el girasol y la
soja han ganado protagonismo. También se dedica tierra a la explotación
ganadera. El aprovechamiento de las maderas duras que aún quedan para
la elaboración de durmientes para el ferrocarril y muebles, e incluso para
la confección de carbón vegetal, ha profundizado el desmonte y sus
efectos. Dado que no se ha respetado la legislación que impone límites a
quienes desmontan, se dan importantes efectos de degradación del suelo,
e inundaciones (debido a la pérdida de la masa boscosa y su función
reguladora). El creciente uso de fertilizantes y transgénicos completan el
marco de la degradación ambiental de la zona. Esta ha implicado una
drástica reducción de la fauna.

Los mocovíes
Los mocovíes habitan la zona sur de la región chaqueña, en la

República Argentina. Pertenecen al grupo lingüístico guaycurú, como los
tobas, abipones y pilagás. Estos grupos deben ser pensados como
formando parte de una cadena étnica (Braunstein et alia 2002). Desde los
márgenes del río Bermejo, los mocovíes se fueron desplazando hacia el
sur durante el período colonial. Los testimonios de los cronistas (del
Techo 1673; Guevara 1969 [1764]; Lozano 1941[1733]; Paucke 1942-
44[1749-1767]) sugieren que, antes de la llegada de los españoles, se
organizaban en grupos de familias emparentadas que se desplazaban
llevando a cabo actividades de caza y recolección. Con la llegada del
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tiempo de maduración de los principales frutos del monte, estos grupos
tendían a reunirse, para actividades rituales y festivas, consolidación de
liderazgos, establecimiento de alianzas e intercambios matrimoniales.

Durante el siglo XVII incorporaron el uso del caballo. Esto facilitó
sus movimientos y cambió profundamente su sistema productivo, sus
relaciones con otros grupos aborígenes y con la población criolla. El
ganado cobró un rol protagónico, tanto en el consumo y uso interno como
en el contexto de intercambio pacífico y violento con los criollos (Nesis
2005). Con la expedición chaqueña de Urízar, en 1710, los mocovíes se
vieron obligados a desplazar el centro de su zona de acción mucho más
al sur y al este: hacia Corrientes y Santa Fe. Los jesuitas fundaron entre
los mocovíes misiones como la de San Javier (1743). Luego de su
expulsión en 1767 los mercedarios se harán cargo de las misiones
jesuíticas durante un breve período, seguidos por los franciscanos.

A fines del siglo XIX y principios del siglo XX, el avance de
colonos hacia el Chaco desde Santa Fe provocó el retorno de muchos
mocovíes a zonas del sur de la actual provincia del Chaco. Tanto los
mocovíes que permanecieron en Santa Fe como aquellos que se
desplazaron hacia el Chaco fueron gradualmente incorporados al mercado
laboral como cosecheros, desmalezadores, hacheros, etc., en obrajes y
estancias.

Para 1902-1914 se produjo una gran expansión de las explotaciones
forestales en la zona, en particular con la instalación de la compañía The
Forestal Land Timber and Railway Co. Ltd. Las extenuantes condiciones
de trabajo generadas en este contexto fueron acrecentando la tensión en
la región. Hacia principios del siglo XX varios movimientos milenaristas
(San Javier en 1904; Florencia 1905; Napalpí en 1924; el Zapallar en
1933) protagonizados por losmocovíes culminaron en una feroz represión
(Cordeu y Siffredi 1971) que, junto a los procesos económicos ya
mencionados, tendieron a desdibujar la visibilidadmocoví, especialmente
en las zonas peri urbanas y urbanas. Este proceso comenzó a revertirse
para los años ochenta. Para fines de los años setenta, el evangelismo
(Iglesia Evangélica Unida, Iglesia Cuadrangular, etc.) comenzó a cobrar
importancia entre las comunidadesmocovíes. En la actualidad es un factor
importantísimo en la organización de muchas comunidades.

Actualmente el número de mocovíes asciende, según el Censo Na-
cional de Pueblos Aborígenes (INDEC 2004-2005), a 12.145 personas
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entre las provincias de Chaco y Santa Fe. Las comunidadesmocovíes pre-
sentan hoy un amplio espectro de variantes. Existen comunidades moco-
víes urbanas, peri urbanas y rurales. Las comunidades en las que se ha
realizado el trabajo de campo para el presente artículo son 3 comunidades
rurales (Colonia Cacique Catán, Colonia Juan Larrea y El Pastoril) y una
comunidad urbana (San Bernardo), todas de la provincia del Chaco.

El cosmos mocoví
Los testimonio de los primeros misioneros y cronistas (Paucke

1942-44 [1749-1767]), (Guevara 1969 [1764]), (Lozano 1941 [1733]),
(del Techo 1673) nos informan acerca de las ideas mocovíes sobre el
cosmos en el siglo XVIII. Leídos críticamente son nuestra principal fuente
de conocimiento sobre las cosmovisiones mocovíes en el período
precolombino.

Estos textos nos presentan un mundo mocoví formado por tres
planos: el plano central que habitan los mocovíes o ‘laua, la tierra; el
inframundo (región habitada, similar al anterior, que el sol ilumina cuando
en la tierra es de noche); y el cielo o piguem. El cielo es concebido como
el lugar por excelencia de la abundancia y plenitud de recursos. Lo habitan
seres muy poderosos, y preponderantemente femeninos, lo cual está en
relación con su característica de espacio fecundo. El brillo propio de las
estrellas es interpretado en términos de la idea de que la substancia
anímica brilla, más cuanto más poderosa sea la entidad en cuestión. Por
lo tanto las estrellas son seres muy poderosos. Existen múltiples vínculos
entre el plano celeste y el agua (de hecho la casi totalidad del agua de esta
región del Chaco es agua de lluvia), lo cual refuerza su conexión con la
abundancia de bienes y recursos. Qota’a es el “dueño” del plano celeste.
Este término es utilizado por católicos y protestantes para denominar al
dios cristiano.

Los tres planos del mundo están interconectados a través de un
gigantesco árbol, en cuyo interior fluye un río. En este río obtenían
originalmente los humanos su alimento, sin esfuerzo:

“ Los mocobís fingían un árbol, que en su idioma llamaban
Nalliagdigua, de altura tan desmedida que llegaba desde la tierra al
cielo. Por él, de rama en rama, ganando siempre mayor elevación
subían las almas a pescar en un río de pescado regaladísimo...”
(Guevara 1969 [1764]:559)
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De este modo, el árbol Nalliagdigua permitía a los seres del plano
terrestre el acceso a los recursos del plano celeste.

La pérdida de la abundancia I
Esta situación paradisíaca, acontecía en el tiempo originario,

durante el cual los humanos también tenían formas animales. Una falta a
la reciprocidad, terminó con esa era:

“[…] Pero un día que el alma de una vieja no pudo pescar cosa
alguna, y los pescadores le negaron el socorro de una limosna para
su mantenimiento, se irritó tanto contra la nación Mocobí, que
transfigurada en capiguara[2], tomó el ejercicio de roer el árbol
por donde subían al cielo, y no desistió hasta derribarlo con
increíble sentimiento y daño irreparable de toda la nación”
(Guevara 1969 [1764]: 559)
La anciana, al derribar el árbol, obligó a los seres humanos a cazar

y recolectar en el monte para sobrevivir.
La versión de Guevara no es hoy explícitamente recordada en las

comunidades en las que hemos trabajado. Sin embargo, la relación entre
el árbol del mundo y el agua sigue presente. Por otra parte, tanto en
tiempos de Guevara como en la actualidad, se conecta al árbol del mundo
con la Vía Láctea o con la constelación del algarrobo “viejo” o antepasado
de los algarrobos: el Mapiqo’xoic[3]. El algarrobo era de hecho un árbol
de central importancia para la economía tradicional mocoví, ya que
moliendo sus vainas se hacía una harina que jugaba un rol central en la
dieta (entre otras cosas porque podía almacenarse), y fermentándolas una
bebida alcohólica de gran importancia ritual y social.

La pérdida de la abundancia II
En las comunidades en las que hemos desarrollado nuestro trabajo de

campo, circula en la actualidad otro relato sobre la pérdida de una situación
inicial de abundancia. Se trata del relato de “La Seña” o Lachi. El término
hace referencia a una marca o señal hecha en un objeto para identificarlo.

A continuación transcribimos una de las versiones más completas
de este relato:

“Porque dice: más antes, le dieron la riqueza a los hermanos
aborígenes. Bueno, tal día, dice, dos hermanos anduvieron en el
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monte. Encontraron una tela, que está ahí…y se ve la seña. Dice:
Bueno, esa seña, tiene que cortar, por día, y reparte todos los
hermanos…[…] Bueno, la tela,…al otro día dice que se fueron los
dos hermanos, encontraron otra vez ese completo. Pero siempre la
marca tiene, tiene que llevar [sólo] un pedazo…al otro día dice que
va, dice que llegaron otra vez. Y le dieron, porque son muchos,…y
la gente pedía: `por qué no bajamos todo y con ese se tapamo?´,
`¡Pero, no!´, dice uno que esta haciendo fuerza [para] que no la
toquen. El siguiente día dice que ya es dinero,…pero los antiguos
no conocen lo que es la plata. Llegó esa plata, bueno: la plata de
este lado, la plata de este [otro] lado, y siempre la raya. Y esa raya
[significa] que tienen que sacar [lo que está] de este lado. Tienen
que repartir cuantos son…Ahora nunca falta que uno habla: `¿Qué
es? ¿Un papel ese? [por el dinero en billetes]´, `¡Pero, no!…Y ahora
vamos, que mañana vamos a ver otras cosas´. […] Y el siguiente
día, va: un corral de este lado, un corral de este [otro] lado…un
animal, pero todos son mansos. Ya ellos contentos, quieren sacar
todos. `¡Pero no, hermanos! Vamos a esperar al siguiente día´. El
siguiente día, otra vez, dice que encontraron sombreritos, de este
lado y de este [otro] lado, sombreritos. Y todos como calculado,…y
como… si el Señor está manejando ese ¿cómo no va a saber la
[cantidad] de gente [que es]? Y todo completito [hay para todos].
Y el siguiente día, dice que van, esta es la armas. Pero son puñales
o esta bayonetas […] todo ese, de este lado, y de este [otro] lado.
Ya tienen armas, por ahí ya es contento. Pero una semana entera,
cinco días, a los nueve días, dice que le rompieron toda la señal de
arriba. Uno porque dice que quiere llevar las cosas, y otro, y
otro…ahí nomás se terminó….Ahhh! y después, antes de eso, antes
de que se terminen los nueve días…la ropa, después el dinero,
después los animales, después sombreros…¡Ah! Y después el
siguiente ¿quinto o sexto era? Después mercadería de este lado, de
este [otro] lado, todo completo, todo dice que medido para los
hermanos…ese me contaban los mayores, …nada que yo estoy
mintiendo…dicen que es cierto ese. Por eso yo les cuento a los
hijos mayores, les cuento, pero dicen que estoy mintiendo, porque
ellos no conocen. Pero yo les digo la verdad…Y después, siguiente
día la mercadería,…y tercero dice que una olla…no, no, el otro es
la olla, y el nueve día dice que es la cuchara, de este lado, de este
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[otro] lado…todo completo…Mirá, si le llevaría medido ese [si no
hubieran tomado más de lo que estaba permitido], …iba a ser oro
después.” (Marcos Gómez, Cacique Catán)

Los elementos característicos de este relato son:
A. Árbol
B. Bienes marcados, que aparecen sin esfuerzo, día tras día, “todo

completo” (hay para todos):
1) tela para confeccionar ropa, 2) dinero, 3) animales de corral,
4) sombreritos, 5) armas: bayonetas, 6) mercadería, 7) ollas, 8)
cucharas

C. Falta: por tomar más de lo señalado y/o no repartir bien, se
interrumpe esta fuente de recursos, cuando estaba por aparecer
“oro”.

D. Castigo: Fin de la abundancia sin esfuerzo; ahora los mocovíes
están subordinados a los criollos[4].

Puede verse que la estructura general del relato sigue un esquema
similar a la versión de Guevara: un árbol que permite acceder a bienes
gratuitos, que deben ser utilizados de cierta manera; un quebrantamiento
de esta norma y como consecuencia la pérdida de esta situación
paradisíaca.

Por otra parte, el árbol en cuestión, no es cualquier árbol, es un
algarrobo (con todas las asociaciones con la abundancia que ya hemos
mencionado para este tipo de árbol):

“Bueno, porque ese es el que está arriba, está colgado, con un
algarrobo ahí…ese está colgado […] la gente nuestra
antes…vamos a decir que siempre andaba a caballo, ¿vio? por
todos lados…Cuando se van, se van montones, no va uno solo…Y
ese encontraron, que estaba colgado esa tela […]” (Francisco
Gómez, Cacique Catán)
Otras versiones indican que el algarrobo en cuestión era el mismo

“en el que descansó Qota’a”. Esta referencia vincula este relato a otro
motivo actualmente muy difundido, que cuenta que Qota’a, en los
comienzos del mundo, recorría la tierra repartiendo a los hombre bienes,
nombres y destinos. Cansado de su tarea, se habría sentado a descansar
junto a un algarrobo:
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“Ahh…el mapic ehhh, aquel tiempo, dice, cuando anduvo dios,
dios acá en la tierra…ahí se fue a descansar […] por eso, se fue
para arriba [el algarrobo, haciendo referencia al asterismo o
constelación del Mapiqo’xoic],… ¿vio?” (Francisco Gómez,
Cacique Catán)
La alusión a las andanzas de Dios (Qota’a) por la tierra, es

conectada repetidamente, no sólo con el reparto de bienes, nombres y
roles, sino también con el relato del diluvio que causó el fin del mundo
en el pasado: Qota’a visita la tierra en forma de un perro sarnoso, al que
todos rechazan excepto una pareja. El perro les habla y les revela quién
es y que pronto destruirá el mundo con un gran diluvio. La pareja en
cuestión es la única en salvarse construyendo una canoa con el tronco
hueco de un palo borracho. Esta historia que nos relataron muchos
mocovíes, fue recogida también por Terán y Tomasini (Wilbert,
Simonneau 1988: 94-99). Indicios de la misma se encuentran en un escrito
anónimo de los jesuitas del siglo XVIII (probablemente del padre Manuel
Canelas) citado por Lehman-Nitsche (1927: 147). Vemos por tanto aquí
un nuevo vínculo entre el relato actual y el tema de la abundancia original,
el espacio celeste, y un cataclismo por el agua.

Es característico de esta versión, que los bienes que van
apareciendo son todos ellos bienes manofacturados por los criollos: telas,
dinero, animales de corral, sombreritos, bayonetas, mercadería, ollas, y
cucharas. El último de estos bienes de origen criollo es el oro, que
hubieran recibido de no haber tomado más de lo permitido. Es interesante
conectarlo con el hecho que ya mencionamos sobre el sentido del brillo
entre losmocovíes, como manifestación del poder. De hecho las moradas
de los seres poderosos y muchas veces su cuerpo se describen como
hechos de oro o brillantes (“cuernos de oro”, “casa de oro”).

La falta que da por tierra con esta situación ideal, es no respetar la
parte que había sido señalada, tomar más de lo debido. También, algunas
versiones señalan faltas contra el reparto igualitario de los recursos:

“[…] y dicen que dijo uno: `me parece que esta tela tienen, su
límite´…Porque vio que tiene su raya, tiene su cuadrito. Cada cual
un pedacito cada uno…Pero esta gente como…de antes vio…Uno
dice: `bueno, vamos a cortar de tal forma´, dice. Y el otro dice: `no,
vamos a cortar aquí´. El otro empieza a cortar, el pedacito ese, lo
cortó bien. Y los otros, llegan los otros, no que pedazo para mí,
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pedazo para mí…Y ahí se terminó esa tela: no cortaron como tenían
que cortar. […]Al otro día también apareció otra más, en el mismo
lugar, hicieron lo mismo, y de ahí se terminó: no le dieron más
ropa. Porque ese le dan para que se vistan, se vestimos, pero resulta
que la gente, uno quiere llevar más, que `yo voy a llevar un poquito
más´ […] si cortaban bien esa gente, no se iba a terminar la tela”
(Francisco Gómez, Cacique Catán)
El castigo es, como en el relato de Guevara, perder una situación

paradisíaca. Pero en esta ocasión hay un diferencia importante: otra
consecuencia directa de la falta es la actual situación de subordinación a
los criollos:

“[…] nosotros los aborígenes,…íbamos a ser nosotros los patrones
del mundo. Pero resulta que los otros que fueron primero hicieron
macana, no cumplieron…todo lo marcado, un pedazo cada uno
tiene que cortar…Pero resulta que dijeron: `Uyy, voy a cortar
todo´…Ahí tiene su seña: `este para vos, y este para vos´ […] Por
eso perdemos, perdemos todo…todo éramos dueños […] qotooÿac
‘laua quiere decir `el dueño de la tierra´,… somos dueños de la
tierra… ¡[en el futuro] le quitamos a los gringos! ¡je, je!”
(Francisco Gómez, Cacique Catán)
Esto nos muestra la forma en que este antiguo motivo acerca de la

aparición en el mundo de las precarias y difíciles condiciones de vida que
obligan al hombre a esforzarse por sobrevivir, está siendo utilizado para
dotar de sentido a la explotación por parte de los blancos. En todo el
mundo[5], se encuentran diversos relatos míticos sobre la introducción
del esfuerzo, el dolor y la muerte en la vida humana. Lo que nos interesa
destacar, es como este relato está siendo modificado en el proceso
histórico de contacto con el blanco, y es utilizado para dar cuenta de las
nuevas circunstancias en el marco de las lógicas profundas de la
cosmología de estas comunidades.

Comparando ambos relatos (el de Guevara, del siglo XVIII, y el
de “La Seña” del siglo XXI) sobre el fin de la abundancia original,
encontramos que estos bienes, que no son producidos por los mocovíes,
sino que les son dados “gratuitamente” (en un caso peces, en el otro bienes
manofacturados) se originan en dos grupos de seres que debemos
considerar: los Poderosos y los Blancos.
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Los Poderosos
Cuando un mocoví de las comunidades estudiadas se refiere a “los

Poderosos” (Quesaxanaxaic) está hablando de un conjunto muy especial
de seres, caracterizados por su potencia. Se trata por un lado de seres vo-
races, que pueden incluso tomar vidas humanas. Pero por otro están rei-
teradamente asociados con la abundancia y la fecundidad: suelen habitar
en las lagunas y aguadas, o bajo tierra, y también traer la lluvia. Como ya
hemos comentado, sus moradas e incluso sus cuerpos son brillantes, “de
oro”. Muchos de ellos son dueños de ciertas regiones, ámbitos o recursos
y regulan su uso. Podría decirse que sus características excesivas (entre
las que se incluye la multiplicidad de formas) son consecuencia de una su-
perabundancia del ser. Tal como lo menciona Viveiros de Castro para los
yawalapíti (Viveiros de Castro E. B., 1978) de la región amazónica, los
dueños de las especies animales son como un arquetipo “excesivamente
pleno” de dichas especies. Siendo su carácter salvaje una manifestación
de esta plenitud y fecundidad exagerada (Harris 1987). Los conceptos de
“excesivo” y “originario” se entienden como sinónimos, utilizándose la
idea de exceso casi como una metáfora de lo mítico (Viveiros de Castro
E. B., 1978). Debido a su naturaleza salvaje y peligrosa, para tratar con
estos poderosos se debe tener cierta cuota de poder y conocimiento que
permita establecer un pacto (Van den Berg 1989.).

El concepto de pacto es importantísimo en la formamocoví de con-
cebir las relaciones con estos poderosos, que son las fuentes de la abun-
dancia. Dado que existe entre ellos y los hombres una enorme brecha de
escalas de poder, es necesario pactar con ellos. El pacto implica un reco-
nocimiento de la asimetría de la relación, en la que el hombre ocupa la po-
sición de menor jerarquía, de carencia, necesitada. Pero el pacto también
implica que la contraparte humana tiene el suficiente poder propio como
para entablar este intercambio. Desde el lado humano se adoptaran tácti-
cas que tienden a mostrar la necesidad que tiene el hombre en cuestión de
los recursos controlados por el poderoso, y el reconocimiento de su auto-
ridad sobre los mismos. Los seres humanos que por definición son capa-
ces de establecer esas alianzas son los antiguos o abuelos.

Los antiguos
Para el discurso mocoví actual, los antiguos son mocovíes que

vivieron en la época en que se podían seguir las pautas que sus
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descendientes actuales entienden como tradicionales. Es un período
amplio e impreciso, porque abarca desde el tiempo de las historias míticas
sobre el establecimiento del mundo y de la cultura humana, hasta
principios del siglo XX. El rasgo más notable de los antiguos es su poder.
Los antiguos son ante todo hombres poderosos (quesaxanaxaic), el
correlato humano de los Poderosos que gobiernan y dan forma al mundo,
de los dueños de los que hemos hablado. En general se les atribuyen
poderes chamánicos, y es su poder lo que les permite entrar en contacto
y pactar con estas entidades no humanas que estructuran el mundo
mocoví. Estos encuentros y pactos, suelen ocurrir en el monte, que se
constituye en el ámbito propio de lo chamánico. Allí también se recolectan
los elementos (hierbas, raíces, etc.) utilizados para curar tradicionalmente
muchas dolencias.

Los antiguos son descriptos también como ariscos, vale decir,
reacios al contacto con el hombre blanco y su cultura. No se dejan ver
por él, ni adoptan sus costumbres. Pero esto implica que viven en el
interior del monte, inaccesibles, apartados, obteniendo allí todos los
recursos necesarios para la subsistencia. El melear, entendido como
recolectar los recursos que el monte proporciona, es junto con la caza, la
actividad económica característica de los antiguos. Así el monte
proporciona los alimentos naturaleza, que tiene el carácter de alimentos
plenos que dan al hombre su ser completo y le permiten vivir con salud
y fortaleza. Y es también el espacio del encuentro con los Poderosos que
garantizan el flujo de los recursos necesarios para la vida. El hombre para
utilizar estos recursos del monte, debe establecer con estos Poderosos que
los controlan, las relaciones apropiadas. Estas implican una actitud de
respeto, que se traduce en moderación. Así, por ejemplo, se insistirá en
limitar el número de piezas cazadas y en juntar sus huesos para permitir
el renacimiento del animal. La forma más característica en que este
vínculo se expresa es mediante los pactos que diversas personas
establecen con estas entidades.

Los Blancos
Los blancos, que aparecen como telón de fondo en el relato de “La

Seña”, son los ocupantes no aborígenes de esta región del Chaco. Son
designados en mocoví por el termino genérico doqoshi o doqoshi le’ec.
Losmocovíes a veces distinguen entre grio le’ec o gringos le’ec (es decir
gringos: colonos europeos o sus descendientes, especialmente si no son

203



hispanohablantes -alemanes, ingleses, norteamericanos, holandeses, etc.-
), y doqoshi propiamente dichos (es decir españoles o sus descendientes,
los criollos). Entre sus características, desde la ópticamocoví, nos interesa
resaltar que son vistos como “extranjeros”, y poseedores de bienes,
poderes y conocimientos simultáneamente peligrosos y fascinantes. Son
“ricos” en un amplio sentido, que implica no sólo la posesión de bienes
materiales, sino la capacidad de acceder y controlar las fuentes de la
abundancia. Se considera que son aquellos que en esta era del mundo
poseen el poder y las “bendiciones” o “suertes”.

Los blancos no respetan muchas de las normas que los mocovíes
consideran básicas para la sociabilidad humana (desde la reciprocidad,
hasta las normas de cortesía al hablar). Para losmocovíes, los blancos tien-
den a ser excesivos, tanto en sus expresiones (gritan, ríen fuerte, expresan
públicamente emociones extremas), como en su interacción con los demás
seres (son calificados de ambiciosos, hambrientos, insaciables y, en un
sentido general del término, voraces). Este exceso los vuelve peligrosos,
pero también los conecta con la abundancia y los Poderosos míticos.

Desde la perspectiva mocoví, son los blancos quienes claramente
dominan las reglas del juego en el Chaco actual, quienes condicionan
fuertemente lo que es posible hacer o no hacer. Son claramente concientes
de que los blancos gobiernan el acceso a los recursos (tierras, agua,
semillas, circulación, educación, planes sociales, viviendas, registro de
la identidad, etc.) y son los dueños de los medios de producción. Y estas
ideas se expresan en el discurso y las prácticas.

Pero esta realidad, es inscripta también en el marco del discurso
cosmológico, que busca dar cuenta del sentido de lo que acontece. En este
contexto, los relatos generalmente aluden a faltas en la conducta de los
mocovíes, por las cuales estos habrían perdido el predominio, que así
habría pasado a manos de los blancos. En este sentido el relato de “La
Seña”, es una forma de encuadrar cosmológicamente esta situación. Otros
relatos expresan ideas similares. Así por ejemplo, el relato de Qota’a
repartiendo los bienes a los hombres, muchas veces incluye la descripción
de cómo los mocovíes rechazaron el uso del arado porque los asustaba
los gritos de la tierra al ser hendida:

“Porque si éramos…si éramos corajudos…íbamos a ser ricos, decía
Balquinta. Pero como no éramos corajudos, entonces…quedamos
así,…el día de hoy. Porque cuando se estaba repartiendo la tierra,
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cuando uno empezó a arar, gritó la tierra, dice: `¡ Ay, ay! No me
toque´. Bueno…cuando clavaba el arado los aborigen, gritaba la
tierra. Entonces ahí dejaba…Y vino uno, no sé si es un turco,
entonces, más corajudo enclavaron la la…Gritaba la tierra, pero
igual le encajaban.[…] Y ellos son los que ganaron la…tierra, así
contaba Balquinta” (Alfredo Salteño, Colonia Juan Larrea)

Los Nuevos
Losmocovíes actuales se ven a sí mismos como hombres que viven

en una época en la que el balance de poder les es desfavorable. El poder,
como lo mencionáramos, lo detenta el blanco. Así, a diferencia de los
antiguos, el mocoví actual se percibe muchas veces como carente del
poder necesario para pactar con los Poderosos que dominan el ámbito del
monte. Así por ejemplo, se afirma: “ya no quedan médicos naturaleza
como los de antes”. En parte esto se vincula con la imposibilidad de seguir
el antiguo régimen de vida. El paso de la situación de caza-recolección,
a los actuales cultivos es visto por los mocovíes como una pérdida, que
sólo un cambio de era podrá reparar. La desaparición del monte y de la
antigua forma de subsistencia implica la imposibilidad de volver al
verdadero sermocoví, y por ello suscita numerosas discusiones acerca de
las antiguas costumbres y su práctica actual. Muchos se ufanarán de
hablar “la idioma verdadera” y enseñarla a sus hijos, criticando a otras
familias que no procederían de esa manera. Simultáneamente, los
“acusados” dirán lo mismo de sus acusadores. Algo análogo ocurre con
el consumo de los alimentos propios de los antiguos. En este sentido,
algunos mocovíes se proveen de pequeñas cantidades de algarroba, que
consumen ocasionalmente y muestran a las visitas, casi como una
certificación de su ser mocoví, sin que por otra parte exista ningún
esfuerzo sistemático por volver a la antigua dieta.

Por otra parte las enfermedades actuales, de los nuevos, son vistas
como el producto del contacto con los blancos, especialmente del
consumo de azúcar y alimentos envasados (envenenados-contaminados).
Es contra estas dolencias que la medicina criolla es necesaria.

Los bienes de los blancos
La historia de los intercambios de bienes entre los mocovíes y los

blancos, es muy prolongada. Si bien es cierto que el Chaco no fue
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efectivamente ocupado hasta fines del siglo XIX, esto no debe hacernos
perder de vista que las interacciones entre europeos y aborígenes en la
región fueron muy intensas desde el período colonial. Por una parte, los
encomenderos llevaban a cabo incursiones al interior del Chaco para
capturar aborígenes para sus encomiendas. Además, las autoridades
realizaban expediciones militares para intentar reprimir o evitar los
ataques aborígenes a los poblados españoles ubicados en el contorno
del Chaco. Las misiones católicas, si bien no tuvieron la importancia y
continuidad de otras regiones, también jugaron un rol relevante en estas
tempranas interacciones entre mocovíes y blancos. Durante este período
los mocovíes incorporaron todo un conjunto de bienes de origen
europeo.

El caso del ganado caballar y vacuno es especialmente relevante,
ya que se dio en el contexto de un verdadero comercio de ganado que los
mocovíes practicaban con las poblaciones españolas fronterizas. De ese
modo, otros bienes europeos como bebidas alcohólicas, objetos de metal,
prendas de vestir, y alimentos (sal, harina, grasa, azúcar, yerba mate)
hicieron su aparición entre los mocovíes. La capacidad de proporcionar
ganado fue de hecho uno de los dos factores decisivos [6] en el apoyo
que las diferentes bandas mocovíes daban a los intentos misionales.

Otros animales domésticos introducidos tempranamente fueron
perros y gallinas. Criados en gran número desde los inicios del contacto
[7], no fueron, sin embargo, incorporados a la dieta.

Los intentos misioneros por introducir la agricultura fueron en
general de poco éxito y corta duración, aunque la harina de trigo comenzó
a ser objeto de interés para los mocovíes. Será sólo con la ocupación
militar del Chaco, a fines del siglo XIX, cuando la agricultura se volverá
un factor importante.

La yerba mate fue introducida inicialmente por los misioneros, con
el objeto de impedir el consumo de aloja (la bebida alcohólica tradicional,
hecha con vainas de algarrobo, que se consumía en las fiestas y rituales).
Lo interesante, es que si bien los intentos europeos fueron
progresivamente haciendo disminuir el consumo de aloja y la práctica de
las fiestas donde se la consumía, paralelamente apareció el consumo
individual [8] de bebidas alcohólicas europeas. Este se hizo cada vez más
intenso, siendo estas bebidas uno de los principales rubros implicados en
las transacciones comerciales y laborales entre mocovíes y blancos.
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Más tarde, cuando el Estado argentino ocupó el Chaco, a fines del
siglo XIX, dos importantes actividades productivas dominaron la región
habitada por los mocovíes. Por una parte la explotación de la riqueza
forestal (para obtener tanino o madera) por parte de grandes compañías.
Por otro lado los emprendimientos agrícola-ganaderos.

Los mocovíes fueron incorporados como mano de obra para las
tareas más pesadas en ambas actividades. De hecho, ello motivó en buena
medida la campaña militar al Chaco, y las estrategias seguidas por el
estado respecto a los aborígenes de la región [9]. Las condiciones
laborales extenuantes y la paga en bienes de consumo fueron
características de este período. Es en este momento cuando se acentúa la
dependencia de los bienes europeos, paralelamente a la imposibilidad
creciente de practicar las actividades productivas tradicionales [10]. Estas
relaciones laborales pusieron a losmocovíes en contacto con otros bienes
de los blancos: el castellano, la moneda, el sistema de medidas y
numeración, diversas concepciones cosmológicas, y todo un conjunto de
prácticas y disciplinas corporales.

A partir de mediados del siglo XX, la escuela y la escritura comien-
zan a tener un impacto considerable en estas comunidades. Desde ese mo-
mento, toda una nueva serie de ideas irrumpen en los grupos mocovíes.

De los bienes europeos que hacen su aparición desde ese momento
en adelante, las tecnologías ligadas a la comunicación y al transporte son
quizás las más importantes. Por una parte los medios masivos (diarios,
radio y televisión) y por otra trenes, bicicletas, camiones y colectivos,
generan un contacto mucho más estrecho entre las comunidadesmocovíes
y el conjunto de la sociedad nacional. Lo que llegan no son sólo bienes,
sino también modelos de vida.

En la actualidad, los mocovíes manifiestan por estos bienes
europeos la ambivalente fascinación y temor de los que ya hemos
hablado. En el discurso de los adultos, algunas de las características que
se les asigna son: la de traer aparejadas enfermedades que escapan al
ámbito de acción chamánico y requieren de la medicina de los blancos;
la necesidad de poseer dinero para adquirirlos; la dependencia de las
relaciones con los blancos, y simultáneamente la independencia de los
recursos del monte. Se los ve como un signo de poder, cuyo origen y
procesos de producción son desconocidos. Esto último les confiere un
carácter misterioso y potente, que muchas veces lleva a sospechar de su
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peligrosidad (se habla de que están envenenados) o a especular acerca de
los pactos que los blancos establecen con los Poderosos para producirlos.

Movimientos milenaristas y bienes europeos
Los cronistas, y la literatura etnográfica muestran que entre los

mocovíes existe la convicción de que el mundo fue destruido en varias
oportunidades, estos cataclismos serían: un devastador incendio debido a
la caída del sol (Guevara 1969[1764]: 65); un gran incendio (Wilbert y
Simonneau 1988: 99); una gran inundación debida a la destrucción del
Árbol del Mundo (Guevara 1969[1764]: 61-62); y otra debida a un diluvio
(Wilbert y Simonneau 1988: 90-99 ).

Pero esta idea de los cataclismos universales no se vincula entre
los mocovíes solamente al pasado. Al igual que en otros grupos
guaycurúes, piensan que en el futuro se darán otros cataclismos. Las
vicisitudes de las relaciones con los europeos y el milenarismo cristiano,
han reforzado estas ideas.

La convicción en un futuro “cambio de era”, que implicaría en
muchos casos una “inversión” de los planos del mundo (con el
inframundo ocupando el rol del actual mundo de los hombres) es
recurrente en el discursomocoví, aún hoy, y es una parte importante de su
visión de la historia.

Las ideas milenaristas jugaron un papel central en las últimas
acciones mocovíes de enfrentamiento con el orden criollo. Como ya
hemos mencionado, para principios del siglo XX varios movimientos
milenaristas (San Javier en 1904; Florencia 1905; Napalpí en 1924; el
Zapallar en 1933) protagonizados por los mocovíes culminaron en una
feroz represión (Bartolomé 1972; Cordeu y Siffredi 1971; Tamagno 2001;
Watchel 1977 (1971): 285). En el contexto de la fuerte explotación a la
que estaban sometidos mocovíes y tobas en las explotaciones madereras
y el trabajo como peones agrícolas, que implicaba también la dislocación
de las familias extensas a favor de la familia nuclear, estos movimientos
implicaban, en general, la convicción de que una “vuelta del mundo” se
aproximaba (Cordeu y Siffredi 1971: 93-94). Muchos de los líderes decían
comunicarse con los antepasados, y obtener de ellos distintas formas de
poder, muchas veces materializadas en algún tipo de objeto: cruces,
bastones, etc. Se solía pensar que las balas de los criollos se
transformarían en barro, o que no penetrarían la piel de los aborígenes.
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Nos interesan especialmente las actitudes que estos movimientos
implicaban respecto a los bienes de los blancos. Muchas veces se
convocaba a volver a la antigua forma de vida, y dejar los alimentos y los
bienes europeos. Los muertos resucitarían y conducirían esta
transformación. En general los movimientos implicaban una convocatoria
a la gente de diversas tolderías, anunciándoles el cambio de era y
llamándolos a unirse en algún sitio. Lo cual llevaba a que se generaran
concentraciones (como en Napalpí, San Javier, y el Zapallar), muchas
veces estimuladas por la falta de recursos en la zona de origen. Pero la
concentración aumentaba las dificultades para aprovisionarse y obligaba
al robo de ganado acrecentando los recelos de los criollos.

En este sentido es particularmente interesante el movimiento del
Zapallar, que se dio entre 1935 y 1937 en las proximidades de lo que hoy
es Gral. San Martín, por la prédica del pi’xonaq Natochí. El entregaba
bastones de poder, con los que bailaban. Natochi afirmaba ser hijo del
rayo y el trueno y dominar las tormentas. Es decir se trata de un pi’xonaq
asociado a la esfera de lo celeste.

Por su prédica, los mocovíes se apartaron del trabajo asalariado y
del contacto con los blancos. Pero en lugar de rechazar también los bienes
del blanco, Natochi los alentaba a tomarlos, ya que en esta nueva era les
pertenecían por derecho. Algunos adeptos soñaron que vendrían aviones
con mercaderías, lo cual de hecho generó luego un movimiento en Pampa
del Indio, que involucraba también el repudio de la agricultura. Los
participantes fueron dispersados por la policía tras algunos episodios de
cuatrerismo.

Como lo señalan Cordeu y Siffredi (1971: 114-116) el “culto
cargo”, que se desarrolló sobre todo luego del Zapallar, es muy consistente
con la idea mocoví del cielo como fuente de los bienes y de lo que es
necesario para vida social. Es también interesante la mención que hacen
estos autores de la forma ambigua en que fue percibido un avión de
reconocimiento durante el movimiento de Napalpí: por un lado como
“nuestro dios”, por otra parte como una demostración de la “potencia
desmesurada de los blancos”. El del Zapallar fue un movimiento donde,
junto a la idea de volver a la vida de los antiguos, se encontraba la de
asimilar ciertas cosas del mundo de los blancos, pero que se creía debían
pertenecer a los mocovíes. Lo interesante es que ello no implicaba
apropiarse de los medios para producirlas (por ejemplo de los campos
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cultivados) ya que en consonancia con la idea de volver a un período
paradisíaco, serían los Poderosos quienes proporcionarían estos bienes.

La represión de estos movimientos milenaristas llevó a que los
mocovíes nuevos se vieran obligados a evitar la confrontación con el
criollo. Deben pactar con él, generar alianzas, a la espera de un tiempo
venidero donde el balance de poder camnbie. Esto puede verse por
ejemplo en las opiniones de líderesmocovíes ante determinados cursos de
acción sindical. Por ejemplo, Antonio Gómez, presidente de la Asociación
Civil Khom-Kahiá y maestro bilingüe en Recreo, Santa Fe, al ser
entrevistado acerca de los sindicatos (Pino & Dalostto 1996: 11-15),
declaró que son “poderes”, que pertenecen al mismo sistema de
dominación que el gobierno. Cuando se le preguntó: “¿Entonces, cuál es
la forma que eligen las comunidades para lograr las reivindicaciones?”,
contestó:

“Sin ir al choque ¿cómo nos vamos a enfrentar a un sistema que
es como un monstruo? Nos terminaría destruyendo. Nosotros, los
aborígenes, entendemos eso.” (Pino & Dalostto 1996: 15)

Mediadores, bienes y liderazgo:
Un aspecto de las relaciones de los mocovíes con los bienes

europeos que creemos importante explorar, es el de las relaciones sociales
que están implicadas en el acceso a los mismos, y la forman en la que
éstas se han incorporado a los procesos de construcción de liderazgos.

En el contexto de las misiones católicas, el adherirse al catolicismo
y a los habitos que los misioneros intentaban inculcar, era un valor
importante a la hora de ganar su confianza, lo cual redundaba en un mayor
acceso a la información, y la posibilidad de estar a cargo del reparto de
bienes europeos. Tanto los misioneros como las autoridades civiles
tendieron a reforzar los liderazgos preexistentes, ya que se valieron de
ellos para organizar a los aborígenes. Así la distribución de bienes no se
hacía, en general, a cada individuo, sino que se distribuían a los líderes
para que estos a su vez los redistribuyeran entre su gente. Esto además de
confirmar el sistema de liderazgos en sí mismo, impulsaba ciertos
liderazgos por encima de otros, en función de los intereses de los
europeos. Por otra parte se creaban lealtades con los líderes impulsados,
que ahora dependían del flujo de bienes europeos para sostener su
posición. Los misioneros reforzaron este efecto mediante la introducción
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de ciertas distinciones entre los líderes y el resto, como varas de mando,
ropas especiales, objetos de valor, tratamiento de “don”, padrinazgo
religioso por un criollo influyente, la posesión de casas con huerto y
frutales en el centro de la reducción, cultivos y ganado propios distintos
de los comunales (con otros aborígenes a cargo de cuidarlos). (Nesis
20005:107-108, 119-120). Esto último implica un cambio importante
porque suma a la autoridad tradicional del líder de “movilizar” a sus
compañeros, la capacidad de disponer (bajo ciertas circunstancias) de su
trabajo y los frutos del mismo (Nesis 2005:107).

Con la ocupación militar del Chaco, la antigua importancia de las
habilidades guerreras quedó desplazada del centro de la escena. Los
líderes mocovíes ahora podían adquirir prestigio en función de su
capacidad para negociar con las fuerzas militares y los patrones. Así la
capacidad de leer y escribir se volvió muy relevante. Poder convocar a un
número importante de trabajadores, y de mantenerlos disciplinados se
transformó en otra de las habilidades premiadas por los blancos en un
líder mocoví. Simultáneamente la capacidad para conseguirles trabajo, la
protección contra los abusos de las autoridades civiles y militares, la
negociación de las condiciones de empleo, residencia y circulación y la
capacidad de proporcionar acceso a bienes de los blancos serían muy
valoradas por los mocovíes. Las autoridades civiles reforzaron este
modelo de liderazgo, otorgando a los caciques funciones administrativas,
como la de ser juez de paz (por ejemplo este fue el caso de Cacique
Catán).

Como en el pasado, la capacidad de organizar fiestas y gestionar
que nada faltase en ellas era muy importante para configurarse como líder.
La asociación con los patrones le aportaba al líder bienes que distribuir
entre sus seguidores en estas circunstancias festivas, que tenían y tienen
una gran significatividad en la construcción de los vínculos sociales entre
los mocovíes. Por ello el accionar de los líderes durante estos eventos era
fundamental en la construcción de su posición.

Hoy los canales y relaciones por los que circulan los bienes de los
blancos son más variados, pero siguen respondiendo a una lógica de fondo
basada en las relaciones de parentesco y en una concepción estratégica de
las relaciones con el poder. Estas relaciones y los bienes de los blancos
que implican son hoy fundamentales en los procesos de construcción de
liderazgos en las comunidades mocovíes.
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Lo que los mocovíes actuales suelen llamar “la política” es una vía
importante para construir el liderazgo, pero no tanto como en otros sitios
en los cuales el electorado aborigen es una parte numérica y
estratégicamente más importante del electorado total (como en el caso
estudiado entre los toba-pilaga formoseños por Gordillo (1999)). Tanto la
Comisión Directiva de la Asociación Civil que conduce la mayoría de las
comunidades, como los representantes en el IDACH y el INAI, los
punteros de los partidos políticos dominantes a nivel provincial y nacional
son fuente de bienes y recursos. En el último caso los líderes mocovíes
toman un rol similar al de los antiguos caciques que actuaban como
enganche para el trabajo. Ellos median entre los punteros y “su gente”,
intercambiando votantes por diversos beneficios y atenciones para los
suyos. Estos en general consisten en trabajo en el municipio; planes
sociales; bolsas de alimentos (suelen incluir grasa, harina, azúcar, yerba
y fideos); transporte; comida y bebida para fiestas importantes (asado,
pan, vino y gaseosas).

Algunas instancias estatales de promoción, como el Plan Pro-
Huerta son también fuentes de recursos y bienes. En clara asociación con
ellas se encuentran las ONG. A partir de estas últimas (además de los
medios de comunicación) ha arribado a las comunidades el discurso
ecologista. De hecho hay en muchos de estos emprendimientos una
poderosa búsqueda occidental del buen salvaje, del hombre natural cuyo
contacto con las raíces naturales permitiría superar las contradicciones de
la sociedad global. El discurso ecologista se ha posicionado como un
discurso contestatario, que denuncia y desconfía del sistema, pero que sin
embargo permanece en su seno. Esta estrategia que resulta muy afín a las
concepciones políticas tradicionales mocovíes en referencias a las
relaciones con instancias de una escala de poder que supera por mucho la
propia. Los mocovíes han adoptado en forma bastante general un
vocabulario que es muy apto para interactuar con el discurso ecologista:
como la distinción natural/artificial, sano/venenoso, rural/urbano. El
ultimo capitulo en la génesis histórica de estas oposiciones está vinculado
al contacto con los agentes de la sociedad nacional que actúan como
mediadores entre ellos y el aparato estatal. Así que este discurso se ha
constituido en un discurso mediador entre el discurso tradicional y el
discurso del estado.

Desde fines de los años setenta, la presencia de diversas iglesias
protestantes (Unida, Cuadrangular) se ha transformado en un factor
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decisivo en las relaciones de los mocovíes con los blancos. El carácter
flexible y la escala regional, e incluso local, de las estructuras
organizativas de estas iglesias, las ha constituido en un importantísimo
espacio de construcción de liderazgo. De hecho sus conexiones con otras
iglesias protestantes en el país y el extranjero han permitido a muchos
mocovíes viajar a distintos lugares, y recibir bienes y recursos.

Conclusiones
En este trabajo hemos abordado las complejas relaciones entre

mocovíes y blancos, y el rol que en ellas juegan los bienes de estos
últimos.

Hemos discutido, cómo los mocovíes ven la relación interétnica
con los blancos como un campo de lucha desequilibrada. Esta lucha
desigual es inscripta, al ponerla en el molde de los relatos cosmológicos,
en el contexto más amplio del conjunto de las relaciones asimétricas, que
incluye, entre otras, las que se daban entre los mocovíes (especialmente
los antiguos) y los Poderosos, dueños de los recursos del monte y el
campo.

En este sentido las estrategias de relación con el blanco se inscriben
en el capítulo más amplio de relaciones con lo extranjero y no humano.
Pero esto no significa el desconocimiento de los mecanismos concretos de
una explotación en la que el blanco tiene los medios que el aborigen no
posee para poder acumular riqueza (así dirán que no pueden cultivar sus
parcelas por que no pueden costear el combustible y los pesticidas para
generar una cosecha competitiva en el mercado). Pero estas causas son
vistas en el contexto general de otras desigualdades de poder. El mito no
suple una explicación racional de los mecanismos de generación de esta
injusticia, sino que es un intento por otorgarle un “sentido”.

Hemos analizado la distinción que en este contexto construyen los
mocovíes entre antiguos y nuevos. Distinción conformada en un largo
proceso histórico de relaciones conflictivas con los blancos, y
especialmente marcada por la experiencia de la explotación laboral de la
primera mitad del siglo XX y la represión de los movimientos milenaristas
a los que dio lugar. A la luz de estas experiencias, los mocovíes de estas
comunidades ven la diferencia entre antiguos y nuevos esencialmente
como una diferencia en escalas de poder y por tanto en la dinámica de
pactos involucrada en cada caso (entendiendo los pactos como acuerdos
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con potencias más poderosas que uno, pero con las que se tiene poder
suficiente como para negociar). De modo que si antes podían sostener
una lucha (aunque desigual) con los Poderosos dueños de las especies,
pactando para tratar de “amansarlos”; ahora deben establecer pactos para
“amansar” al blanco. Así, si bien del lado del blanco se puede hablar de
una estrategia de “pacificación del indio” desde el lado mocoví estamos
ante una estrategia de “amansamiento” del blanco.

Los bienes de los blancos son leídos en múltiples niveles por los
mocovíes. Objetos de fascinación y deseo por un lado, son
simultáneamente peligrosos y temidos. Su abundancia, variedad y
elaboración misteriosa son un signo del poder de sus poseedores, en
primera instancia los blancos y luego aquellos mocovíes que pueden
conseguirlos. Pero por otra parte este origen desconocido los asocia con
la idea del veneno, y los transforma en símbolos de un proceso de
introducción al mercado que, bajo la promesa de la riqueza genera una
dependencia creciente y una serie de males previamente desconocidos.

Estos bienes circulan a través de relaciones que, montadas sobre
la estructura base de las relaciones de parentesco y una concepción
estratégica de las relaciones con el poder, han ido constituyendo diferentes
vías de acceso al liderazgo. Así los padres misioneros, los patrones, los
políticos, los proyectos, las ONG, y las iglesias evangélicas, se han
constituido en otros tantos canales de acceso a los bienes de los blancos,
medios para lograr ascendiente dentro de la comunidad.

No se trata de que los bienes de los blancos y las relaciones con
ellos son dificiles de abandonar fundamentalmente por las dificultades
prácticas de un retorno al monte en un Chaco lleno de alambradas,
campos privados e inmerso en una economía de mercado. Hay que tener
en cuenta, como una razón fundamental, el rol central que hoy ocupan
estas relaciones, y los bienes de los blancos, en la conformación de las
estructuras de poder al interior de las comunidades.

Pero a estos elementos, como hemos mencionado, se les ha dado
sentido mediante su asimilación en los relatos cosmológicos. Si bien es
cierto que en ellos se adjudica la razón de fondo del actual estado de cosas
a una falla en el comportamiento de los antiguos mocovíes, también es
verdad que según estos relatos los mocovíes no se conciben a si mismos
como inferiores a los blancos, ni como permanentemente subordinados a
ellos. Es esta una condición temporaria, que puede revertirse.
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Notas
[1] La unificación del alfabeto mocoví es una de las principales preocupaciones
de losmocovíes involucrados en tareas de preservación de su lengua en el marco
de los proyectos de educación bilingüe. Decidir qué alfabeto adoptar ha sido, y
aún es, motivo de grandes controversias. En el presente artículo vamos a usar las
convenciones adoptadas por A. S. Bulckwalter (1995). Lo hacemos así porque
ellas reflejan el alfabeto mocoví más usado en la actualidad por los hablantes y
por ser el de Bulckwalter un vocabulario moderno y muy completo de la lengua
mocoví. Como excepción a esta práctica, las voces mocovíes que recogiéramos
en textos de otros autores se mantendrán con la grafía propuesta por los mismos.
Los grafemas del sistema que empleamos son (Gualdieri 1998: 15):

[2] Un carpincho, Hydrochoerus hydrochaeris.
[3] La copa del árbol estaría señalada por las estrellas ξ1, ο, π, ρ1 and υ Sagitarii.
El tronco lo forman estrellas muy débiles y regiones brillantes, y las raíces son
zonas obscuras que se internan en la Vía Láctea. Es un asterismo muy interesante
porque combina estrellas, regiones brillantes y zonas obscuras.
[4] Otras versiones actuales puntualizan que no sólo se perdió el acceso facil a
los recursos, sino que en ese momento apareció la muerte entre los hombres.
[5] Incluyendo el relato del Génesis sobre la expulsión de Adán y Eva del Paraiso.
[6] El otro era la capacidad de los misioneros de protegerlos de las acciones
militares de las autoridades políticas del Virreynato.
[7] Pueden verse, por ejemplo, numerosas ilustraciones de perros en las acuarelas
de Florián Paucke sobre la vida mocoví en el siglo XVIII.
[8] Y que por lo tanto no está moderado por ninguno de los mecanismos
tradicionales de control social.
[9] Que a diferencia de lo ocurrido en la Patagonia (donde la cría extensiva de
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ovinos no requería una cantidad importante de mano de obra) no implicó la
dispersión sino la sedentarización forzosa.
[10] La sedentarización forzosa, el empleo de tierras para actividades agro-
ganaderas, la prohibición de circular por campos privados, etc., fueron haciendo
cada vez más difícil vivir de la caza y la recolección.
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EL DEVENIR DE BIENES E INSTITUCIONES:
EL CEBIL Y EL SHAMANISMO WICHI

María Cristina Dasso* y Guadalupe Barúa**

El cebil, hatah, es el alucinógeno empleado entre los shamanes
wichí del Chaco central. Este alucinógeno cuya eficacia se debe a la
inhalación del polvo de las semillas, es esencial para la realización de la
ceremonia del hatáh, en la que tiene lugar el viaje shamánico. El cebil se
encuentra profundamente asociado a la institución del shamanismo, pero
no es nativo en la zona de las comunidades orientales que estudiamos.
Otro elemento asociado al viaje shamánico, el yulo o jabirú, es una
cigüeña con cuyos huesos largos se realiza la flauta que permite el
desprendimiento del alma del shamán.

La presente comunicación tiene por objeto esbozar los motivos por
los cuales la carencia del alucinógeno en comunidades wichí del Chaco
oriental ha sido identificada como causa de la desaparición del
shamanismo entre las comunidades estudiadas. Este cometido es posible
ahondando en la biografía del hatah, advitiendo las vías de provisión del
mismo e indagando en su compleja simbología para contrastarla con
algunos aspectos que se vinculan con el jabirú.

I. Introducción: el shamanismo
El shamán wichí es el hombre o la mujer que ha sido elegido por

seres poderosos para desarrollar actividades específicamente insertas en
la transdimensionalidad del cosmos, sea mediante el trato con las
entidades enfermantes de los seres humanos- para cambiar su voluntad y
ayudar en la cura-, sea vigilando y reguardando a su comunidad de
eventuales catástrofes climáticas, bélicas, epidémicas, etc.

Estos seres poderosos, no humanos que en el Bermejo medio
denominan ahot, usualmente llevan a cabo su elección del candidato a
hayawé -shaman- secuestrándolo mediante una suerte de enfermedad
súbita o repentino debilitamiento, durante el cual el individuo es llevado
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al monte cerrado, o debajo de la tierra o al interior del tronco de un árbol
-donde los seres ahot tienen su morada. En ese estado, los seres ahot se
dejan ver y le señalan a diversos entes causantes de las enfermedades. El
candidato observa todo lo que le rodea, aprende los cantos y aromas de los
que serán sus espíritus auxiliares, towehei, de modo que conoce los signos
con los que, en adelante, habrá de reconocerlos.

También existe la posibilidad de que el shamán comience en esta
especialidad a través del “estudio” junto a otros hayawúl experimentados,
quienes le van dando cabida en sus celebraciones y, de ese modo, van
incorporándolo gradualmente en la práctica hasta que una confirmación
ocurre cuando el shamán instructor ha fallecido, cediéndole sus propios
auxiliares como espíritus, “secretos” o “compañeros” -towehei. Este modo
de heredar el poder se incluye en una extendida práctica de ceder poder
a otro, denominado lewit’ale o towitolé.

El primer tipo de iniciación que hemos mencionado, es “directo”;
es considerado más poderoso que el del estudio, y esta jerarquía ha
quedado siempre expuesta especialmente en la realización del ritual de
hatah, que en todas las ocasiones tiene al shamán más experimentado -o
más poderoso, como protagonista central

El hatah (tambien mencionado como misa), puede ser ejecutado
por dos o más shamanes que reunidos, ingieren el psicotrópico del mismo
nombre y “viajan” a otros sectores del cosmos. El objeto central de la
ceremonia, pues, gira en torno de la inhalación de cebil, hatah
(anadenanthera macrocarpa sp.), de tal modo que haga posible que el
alma se separe y “vuele” abandonando al cuerpo, y pueda así ver desde
la altura si se acercan enfermedades, catástrofes o ataques de grupos
vecinos (ya bélicos en la historia, ya materializados como maldiciones
hoy y entonces).

Los shamanes encuentran en los espíritus auxiliares la única fuente
de su notable poder. Y aunque en la actualidad muchos personajes
novedosos se han incorporado en esta calidad a su práctica, el hatah sigue
siendo la manifestación más contundente de la capacidad shamánica [1].

Así es como años atrás estudiamos el modo en que figuras
cristianas se incorporaban en las ceremonias y participaban en el auxilio
shamánico debido a la necesidad de enfrentar enfermedades y espíritus
enfermantes de la nueva religión, como Satanás [2].
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Sin embargo, lo que nos interesa destacar hoy es que un rasgo
central e invariante a lo largo del tiempo lo ha constituido precisamente
el nisar, es decir, la inhalación del cebil en la misma.

En el contexto shamánico, el hatah es la única ceremonia
forzosamente colectiva que pervive, ya que las curaciones pueden ser
ejecutadas por uno o varios shamanes indistintamente, y las antiguas
danzas han desaparecido hace décadas. Es decir, que el hatah expone una
pluralidad de shamanes, y una relación mutua de confianza, sea de colegas
o de maestros-alumnos.

Ceremonia del hatah
Como en castellano se le denomina a veces “misa” algunos autores

consideraron la relación directamente como una manifestación del
carácter revivalista de este ritual -entendido como copia de la misa
católica en el contexto wichí (ya que los shamanes suelen reconocerse, en
caso de adscribir a alguna afiliación cristiana, como católicos). Sin
embargo, esta relación no parece tan directa sino más bien emergente de
la aplicación a posteriori de una semejanza, tanto lingüística a partir del
castellano nisar (aspirar rapé), como gestual del rito (la concelebración,
la oración y el canto)[3].

En uno y otros casos, sin embargo, la ceremonia se realiza en un
espacio acotado en torno a la mesa ritual -en el centro y cargada con los
objetos de uso -bolsas de los shamanes participantes, sonajas tolanék, tira
de cascabeles chilihtáh, membranófono -bombo- to pim, plumero
wonlhóh’ulé, vino y bolsa de hatah molido que se comparte.

La ceremonia, realizada por la mañana temprano y a lo largo de
dos o más horas de duración, comienza y se desarrolla con los shamanes
ubicados de cara al NO.

Tras una primera aspiración de cebil, el shamán principal comienza
a convocar a los auxiliares con el golpe de to pim y ritmo acompañante
de chilihtáh o cascabeles en la mano con la que sostiene al
membranófono. Su canto carece de texto, ya que modula sonidos sin
pronunciar palabras. El canto es acompañado por los shamanes
participantes, que han ingerido por sus narices el cebil y todos seguirán
haciéndolo con regularidad, en lapsos de alrededor de 15 minutos. Los
cantos se acompasan y desacompasan individualmente, y los shamanes
manifiestan una diferente reacción -y consumo del mismo.
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Transcurridas unas vueltas en torno de la mesa y los demás
participantes, el shamán irá haciendo sonar el tohúl (flauta de hueso de
yulo) con largos silbidos separados por silencios, siendo seguido
sucesivamente por lo demás. El alma del shamán se cree que sale por el
tohúl, que posibilita su desprendimiento y ascenso, donde se mete en el
ave que le permitirá volar y ver el mundo desde esta perspectiva aérea.

Sigue una prolongada performance de canto, instrumentos y
plumereado mutuo con plumas de suri (ñandú) hasta que se llega al climax
de canto e instrumentos continuo, luego decreciendo -sin más ingestas de
cebil- hasta finalizar con las sesiones de curación de los individuos o
grupos que acuden a tal fin.

II. El mundo vegetal
En la cosmología, dentro del contexto de los chaqueños se destacan

específicamente las particularidades en la concepción del mundo vegetal
entre los wichí. Allí se presenta una combinación precisa de rasgos que los
diferencia. Por cierto, la importancia atribuida al mundo vegetal sobresale
en cuanto éste es visualizado como permanente donación de los atributos
celestes – a través de algunos espíritus de la vegetación- a los humanos.
Hemos comenzado a estudiar esta relación en el tema vinculado con la
concepción familiar atribuida a los algarrobales y especialmente a sus
frutos y semillas y a su vinculación con el mundo celeste, en especial con
las Pléyades y con la estrella de la mañana. En ese ámbito, hemos
señalado la naturaleza de los dones de los abuelos vegetales, tomados por
el abuelo humano, generalmente a través de un shamán, para encontrar el
nombre personal para su nieto que implica un destino favorable para el
niño o niña. (Barúa, 1997, 2001 y 2005).

Por otra parte nos hemos ocupado del Yatchep (Dasso, 2001; Barúa,
2004) época que coincide aproximadamente con el solsticio de verano y
cuando se celebra comunalmente la abundancia de las vainas de
algarrobo, principal elemento para la fabricación de la cerveza de
algarroba, o aloja (hatés) que concentra la etapa de abundancia, convites
y festividad del año.

En cambio, con el cebil abordamos un vegetal de uso
exclusivamente shamánico.

Se ha reportado su uso en otros grupos para la iniciación shamánica
pero en ningún caso se ha señalado su uso en la sesión shamánica misma
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(Arenas, 1992). En el caso de los wichí no sólo es utilizada sino que es
condición sine qua non para el viaje shamánico así como para el ulterior
diagnóstico de las enfermedades [4].

El cebil se relaciona con las formas de sociabilidad wichí de una
manera extremadamente sutil: Por una parte, se trata de la vinculación de
dos entidades –la humana y la vegetal- que se presentan como familias
que presentan una organización social semejante al parentesco
consanguíneo. Por la otra, constituye una sustancia que afecta
directamente al hesek wichí, traducible como alma personal, y con ello -
por asociarse al estado del hesek- se halla directamente vinculado a la
sociabilidad (Palmer, J. 1994 y 1997). Es posible que ambas realidades
sean concebidas como especies de vida (la humana y la vegetal) cuya
afinidad se apunta en un origen común: el mundo celeste, pelé, donde se
hallan los antepasados que relacionaron a ambos.

III. Apuntes sobre la naturaleza del cebil
El cebil es una mimosa arborescente que crece en pastizales

llegando a una altura de 20m. Su corteza tiene espinas. Las hojas poseen
pinnas y cada una posee muchos folíolos vellosos. Las flores están
dispuestas en cabezuelas esféricas y se presentan en inflorescencias o
grupos terminales o axilares. El fruto es una legumbre glabra, lineal,
coriácea, dehicente por una sutura, comprimida, color castaño rojiza. Sus
semillas de color castaño son lisas, aplanadas y se hallan generalmente
entre 8 y 15 por fruto.

Se prepara con ellas un rapé (polvo fino para aspirar) muy potente.
La especie de Sudamérica es Anadenanthera colubrina llamada cebil,
huilca, vilca o sebil.

El cebil, identificado como Anadenanthera colubrina syn.
Piptadenia macrocarpa, de la familia de las leguminosas, tiene una
amplia distribución en Argentina, siendo también encontrado en los
bosques subtropicales y bosques áridos de Brasil y Paraguay. Se lo conoce
vulgarmente como Cebil colorado, curupay, curupaí, cebil moro
(Argentina). Curupa-í, curupa-í pitá (Paraguay). Coboba, cohoba, yupa,
yopa, pariká, Kurupa, hatax, jataj

La madera que provee el tronco de este árbol es de un marrón
pálido, que se oscurece o enrojece por la exposición. Presenta una
textura fina y uniforme, careciendo de olor o sabor distintivo. La corteza
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es rica en tanino. Dada su dureza y durabilidad, la madera es aplicada a
construcciones exteriores y trabajos específicos (marítimos,
ferroviarios).

El cebil florece durante la primavera y fructifica desde principios
de diciembre y hasta fin de verano. Existen evidencias que los primitivos
pobladores de América realizaban pequeñas plantaciones [5].

Capaz de resistir condiciones ambientales con temperaturas de
hasta -7º C, su fuerte raíz tuberosa asegura la supervivencia de plantas
aún pequeñas durante los lapsos fríos. Su propagación se produce por en-
tierro de la semilla en la arena y la germinación se produce usualmente a
los pocos días. Empero, la viabilidad de la semilla disminuye rápidamente
con el paso de los meses. Como el recubrimiento de la semilla es una piel
delgada como el papel, estas especies son extremadamente proclives a
sufrir ataques de hongos durante el proceso de germinación.

Los wichí emplean el cebil sin utensilios especiales; es su
costumbre que las semillas sean pulverizadas y aspiradas cuando se
coloca el polvo en las narices. Los efectos de la aspiración del polvo duran
cerca de veinte minutos, en tanto que si se lo fuma se obtienen los mismos
efectos al mismo tiempo pero con un efecto remanente mucho más
duradero [6]. La descripción de la ceremonia del hatah provee, en efecto,
los lapsos en los que los shamanes renuevan su rapé.

En síntesis, destaquemos que se trata de una sustancia alucinógena
cuya acción ha sido científicamente comprobada por la medicina alopática
y cuyo empleo se registra desde antiguo en una vasta extensión americana
y con gran amplitud en el aprovechamiento de sus propiedades: inclusive
en la medicina tradicional rural, que promueve una decocción de corteza
rallada para complicaciones del hígado; un jarabe espeso de corteza y
resina para bronquitis y anginas, para la gonorrea, leucorrea y como
depurativo de la sangre. También una decocción de corteza y resina es
utilizada en gargarismos en el tratamiento de la piorrea, y se usa en
lavados para el tratamiento de infección de ovarios. En inhalaciones
hechas con semillas, en cantidades pequeñas, es usada para dolores de
cabeza, resfríos y catarros. Previamente las semillas deben haber sido
secadas al sol, asadas y molidas [7].

Actualmente denominada Anadenanthera colubrina var. Cebil[8]
este nombre se aplica al empleado en el norte de Argentina cuando arri-
baron los conquistadores, que parecìa ser un derivado de Anadenanthera
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La vilca -otro de sus nombres- es una de las sustancias psicoactivas
más antiguas que presenta una larga y continua tradición en Perú y
Argentina occidental. Este árbol con semillas de efecto psicotrópico que
crece en el occidente chaqueño, desaparece del paisaje a medida que nos
corremos al este [9].

IV. El cebil en el mito Wichí
En el contexto mítico, un relato refiere que había dos witahatas.

Cuando salían de caza, uno iba montando un jaguar, el otro, un
puma..Witahatah[10]. El dueño del monte (Wilbert, 1982; 304-309) es
un personaje que regularmente toma siestas durante las cuales permanece
bajo tierra, mientras dos perros, uno grande y uno pequeño, cuidan la
carne de ñandú asado que siempre posee. Los perros son cuidados por un
peón, aunque en realidad el relato destaca la fisonomía cambiante los
canes y su naturaleza con términos que no se consignan claramente, en
ocasiones mencionando aves en su lugar (hwetsanék y wik wik).

Una tarde sin embargo, tras la siesta el dueño descubre que le
robaron la carne asada. Así pues, toma a los perros para ir a cazar tapires.
En tanto un individuo, el ladrón, que estaba buscando miel en el monte,
toma un armadillo y lo guarda en su bolsa. Varias veces, sin embargo,
descubre una bolsa colgando en lo alto de algún árbol del monte, y
advierte que es su propia bolsa, que cada vez recupera. Witahatah le
estaba molestando por robarle la carne. Cuando el ladrón se sube a un
yuchán (palo borracho) en busca de miel, no observó que detrás del tronco
estabaWitahatah, que lo agarró de la cintura y lo revoleó arriba, entre las
ramas, de donde no podía bajarse por las enormes espinas del tronco. Toda
la tarde llamaba a viva voz pidiendo ayuda. temía dormirse y caer. Por la
noche, una tremenda tormenta de lluvia y truenos se abatió sobre el
ladrón, que no tenía con qué cubrirse y tuvo frío y se empapó, pero no
murió. Al amanecer, la tormenta cesó.

Cuando el sol se levantó, comenzó a pedir ayuda nuevamente. El
hombre que lo había arrojado allí se había ido y no regresó más.. Mirando
alrededor, vio un árbol vecino cubierto de plantas trepadoras. Decidió
arrojarse allí, aunque fuera para morir más rápidamente. Se arrojó y las
plantas amortiguaron su caída, de modo que llegó al suelo y pudo caminar
nuevamente.
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Pero ahora estaba perdido. Pronto siguió una senda, unos pájaros
comenzaron a chillar y se oyó una voz que los reprendió diciendo
“¡Perros!”. Avanzando, encontró dos hombres sentados, uno joven y uno
viejo que estaba trabajando un arco con un afilado cuchillo. Era
Witahatah, que lo dejó descansar y luego hizo de él un shamán. Más tarde,
Witahatah anunció que su hermano estaba por llegar con una pesada
carga. Lo sabía porque le temblaba el músculo por donde ajusta la cuerda
de la bolsa de su hermano. Con un signo parecido los shamanes sacan
una araña del pecho.

Cansado de la expedición, el hermano miró si la carne estaba lista
y se sentaron a comer y beber sin invitar al joven. Comían la carne toman-
dola con los dedos y bebían de la calabaza sin levantarla. Ambos se vol-
vieron a mirar al invitado. Los hermanos se emborracharon y también el
invitado, aunque no había bebido y sentía su estómago lleno. Borrachos los
tres, se fueron a dormir luego de guardar las cosas. En realidad no había
casa ni nada, solamente un árbol. Los hermanos fueron a dormir abajo y
le dieron al joven un cuero para dormir. Luego de que salió el sol, los hom-
bres regresaron, tomaron la carne que ya estaba hecha y entonces el joven
tambien comió. Le dijeron que debería permanecer uno o dos días más
para recoger carne para llevar a la casa. Así fue y lo acompañaron por una
senda. Cuando se fueron, el hombre reconoció su casa. Solamente cuando
Witahatah estaba él no podía reconocer nada.. Sus padres estaban felices
de verlo, pues lo habían perdido por cinco días. Todos comieron la carne
y la miel que le habían dado. El hombre fue hecho shaman porWitahatah,
que volvió a veces a visitarlo, otras veces el hombre iba al monte y traía
mucha carne y miel, porqueWitahatah era el señor del monte.

Este relato de Witahatah pone de manifiesto una atmósfera
transformada, donde las cosas y los hechos ocurren como en sueños, de
tal modo que lo que está afuera lo tiene el muchacho en su poder (la
bolsa), el hombre no le da de beber pero también se emborracha y se
siente lleno. y es incapaz de reconocer las cercanías de su casa.

Las decripciones de ensoñamientos shamánicos wichí son
variaciones de algunos de estos eventos, como el camino que se abre, la
casa en el árbol, la gente habitando adentro, la conducta de los dueños
y la iniciación shamánica.
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El mismo nombre del personaje, Witahatah, lleva a pensar en el
efecto del hatah. Como si por su medio los shamanes adquirieran ese
estado que sufrieron cuando fueron iniciados.

Por último, no dejemos de señalar los perros -aves- que acompañan
a cazar a los hermanos witahatah. De tal modo, la iniciación shamánica
es presentada como una expedicion de caza y recolección de miel, ocasión
en que el dueño del monte se decide a molestar y confundir al individuo
hasta que lo hace llegar a su morada. Las aves son el anuncio y los
custodios de la senda al hogar que es un árbol, el palo borracho.

V. El estudio de las plantas psicotrópicas
En líneas generales, el estudio de las plantas psicotrópicas en las

culturas de los Andes recibió considerable atención, pero pocos han
considerado la importancia de éstas y otros productos como parte esencial
de relaciones de intercambio entre estas sociedades. De este enfoque, sin
embargo, se puede inferir el tipo de relación que el uso y tráfico de estos
bienes pudo promover, por ejemplo, en la región de valles del altiplano
Sur Andino, permitiendo fortalecer vínculos generados a nivel de
proveedores, intermediarios y consumidores, con la participación activa
de las sociedades que ocuparon la región [11].

Precisamente, en nuestra zona coexisten varias ecorregiones: la
región de tierras altas (cordilleras, praderas altoandinas, punas y páramo
yungueño) entre los 6.500 y 3.500 msnm.; la región de valles secos
mesotérmicos (montes espinosos y microfoliado y restos de bosque seco
deciduo) entre los 3.400-1.000 msnm.; la región de bosque subhúmedo
semisiempreverde de montaña y submontaña (yungas tucumano-
boliviano) entre los 3.400-800 msnm.: y la región de bosque seco deciduo
del Chaco basal y del Chaco-serrano periférico entre los 1.500-150 msnm.
Y, según lo demustran estudios arqueológicos y etnográficos (Alvarsson
1993; Ortiz 1986; Torres 1996, 1998), el uso de plantas alucinógenas en
las sociedades andinas abarca desde períodos tempranos (Precerámico y
Formativo, 2.000 a.C.-600 d.C.) hasta la actualidad. Esta práctica, que
según algunos (Torres 1996) tiene su origen en la región amazónica,
parece haber tenido tanto empleos medicinales como psicotrópicos que ya
hemos detallado.

De hecho, la especie Anadenanthera colubrina, parte importante de
la vida ceremonial (Torres 1986, 1996, 1998), aparece usada por
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sociedades no productoras de estas sustancias, y su acceso a este bien
seguramente se daba a través del intercambio, acaso sobre un modelo de
interacción que las sociedades de la región sur andina parecen haber
establecido (Angelo 1999a)[12]. De él esperamos encontrar los elementos
que nos permitan señalar la constitución asociada de un bien shamánico
wichí.

La denominada ruta de la sal, que descendía a los medios cálidos,
ha sido probablemente una de las más importantes para el tráfico de
bienes propios de medios cálidos, que eran transportadas por las caravanas
de llameros encargados de su distribución en otras áreas. Basados en la
vinculación directa que los valles interandinos tienen con las tierras bajas
del Chaco, área de distribución de estas especies, encontramos -por un
lado- grupos de tierras bajas “proveedores” de plantas psicotrópicas y -por
otro- grupos “consumidores” o destinatarios de estos productos. Estos
últimos probablemente dependieron de grupos ubicados más al oriente
para poder acceder a productos que consumían, como los alcaloides.

El tráfico e intercambio de estos bienes tiene, desde nuestra
perspectiva, mucha importancia en el establecimiento de relaciones de
interacción y la creación de alianzas y vínculos entre diversas sociedades.
El perfil ambiental esbozado abajo puede ayudar a visulizarlo:
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Corte transversal de ambientes de la Puna al Chaco (Perez Gollan J, cit en Corcuera Ruth, 2006:15)

En el caso wichí que nos ocupa, hemos podido advertir que la
franja de distribución histórica de la etnia en el borde pedemontano
andino oriental y el chaco-occidental (Palmer 2006) la coloca
históricamente en relación con zonas de paso y contacto muy concurridas
desde la antigüedad: no sólo en cuanto al vínculo andino meridional-
chaqueño ya destacado, sino también en lo que concierne a tradiciones



diversas de tierras bajas que tienen ocasión de situarse como vecinas e
influenciarse mutuamente hasta hoy.

En este sentido, el contacto con los chiriguanos (guaraní) y chanés
(arawak) que llegan conjuntamente al área más tardíamente ha debido dar
lugar a una serie de intercambios cuyo decurso debe aun profundizarse.
Sin embargo, conocemos una parte de éstos por las influencias
ergológicas evidentes en su patrimonio.

VI. Indicios de influencias de bienes en el occidente chaqueño
Los materiales arqueológicos y los datos etnohistóricos han

permitido algunas conclusiones respecto de una antigua red de influencias
mutuas en la zona, tales como lo revela la cerámica de los chaqueños cuya
técnica se debe a las influencias de los pueblos vecinos. Se destacan entre
las diferentes cerámicas los cántaros para transportar y guardar agua.
También la mujer, exclusiva portadora de los cántaros mediante el proce-
dimiento de atajar dicho cántaro con un cordón por la frente y apoyar la
vasija sobre su espalda, es conocida por su excelente habilidad textil.

Las Zamucos, las Maskoy y las Matacos eran conocidas como las
mejores manufactureras de chaguar o caraguatá. El torcido de fibras de
caraguatá -una planta Bromeliácea- y la confección de bolsas de malla
representan la manufactura más característica de los chaqueños.

Las mujeres chaqueñas manifiestan en la confección de las bolsas
su gran sentido ornamental. Mediante los colores de las fibras aplican
libremente unos diseños estructuralmente geométricos, como bandas
lineales, rombos, hexágonas, pentágonos, rectángulos, escalones
diagonales y motivos triangulares. Tales motivos ornamentales son una
estilización simbólica de diferentes animales y frutos: las bandas
continuas interpretan el lomo del armadillo, las bandas discontinuas la
piel de víbora, los rombos los ojos del tigre o frutos de tunas, los
hexágonos la caparazón de la tortuga o armadillo, etc.

Por ventajas del trueque con el ambiente blanco, las mujeres
chaqueñas tejían ponchos y fajas. En lugar del antiguo telar arawak que
permite motivos decorativos sólo en base a la alternancia de hilos de color
de la urdimbre y trama, los chaqueños adoptaron el tipo de telar andino
que tiene un anillo de hilo de lana que pasa a través de la urdimbre. Por
medio de este dispositivo, se facilita entramar los hilos de diferentes
colores formando estilizados motivos decorativos geométricos.
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Este intercambio de técnicas y tradiciones textiles, alfareras y esté-
ticas se registra en todos los pueblos que han atravesado la zona. De este
modo, los Chiriguanos que emigraron del Paraguay en el siglo XVI, sub-
yugaron a los antiguos pobladores pre-andinos y asimilaron algunos ele-
mentos culturales que pueden observarse también en la cerámica. Se
manifiesta un desdoblamiento entre la cerámica culinaria chiriguana, man-
teniendo la antigua pauta de decoración Guaraní en estilo corrugado-digi-
tal, y la cerámica de uso festival para los frecuentes convites interparciales,
éstas ya por su decoraci6n y forma indican la influencia Chané.

En lo que concierne a los instrumentos, exceptuando a los Chama-
cocos, todas las otras tribus chaqueñas conocen y emplean el tambor. El
primitivo tambor era una olla-tambor; la olla de barro cocido se llenaba
con agua hasta la mitad y se cubría con una piel de venado u otro animal.
De batidores servían simples palillos con punta roma. El tambor es de di-
fusión andina. Los chaqueños, al abandonar la olla-tambor, comenzaron a
emplear el realizado con tronco de palma ahuecado, con la función básica
de propiciar la madurez de los frutos para incrementar la pesca abundante
y para propiciar la madurez de la muchacha púber [13]. También, los Cha-
queños hacen sus sonajas de la Lagenaria vulgaris (cucurbitáceas). En el
área chaqueña suelen usarse los pitos óseos en el dominio de las actividades
exclusivamente shamánicas, como hemos descripto con el tohúl wichí.

Llamativamente los pitos de huesos de pájaros, largos de 5 a 15
cm, con el orificio del sonido y el deflector generalmente en uno de los
extremos, suelen ser designados tipológicamente como “pitos matacos”,
de amplia difusión en Sudamérica.

VII. El tema geografico
Quisiéramos concentrar la atención en el hecho de que la ceremonia

del hatah, requerida para la comunicación transdimensional del cosmos
wichí, requiere movimientos fijos de circulación de bienes. Para esto,
deberemos enmarcar ese proceso en contextos ambientales específicos
donde sea comprobable la asociación de sus bienes y postular los indicios
que nos permitan llegar al chaco central actual que ocupan. Dado que
median diversos ambientes en un amplio contexto geográfico que los
indicios culturales han ido acotando, es preciso ahora enfocarnos en una
serie de características fisiográficas para tener en mente otros aspectos
de influencia para la asociación que estudiamos.
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En este sentido, el Chaco, junto con la Selva Misionera y la Selva
de Yungas, conforman los tres biomas de más alta diversidad biológica del
territorio argentino. En lo que hace a humedales, alberga una fauna muy
diversa donde están representadas la gran mayoría de las especies de la
avifauna argentina, donde se destacan poblaciones y colonias de
nidificación importantes para numerosas especies acuáticas, entre las que
podemos mencionar a las Ciconiidae (Jabiru mycteria, Mycteria
americana, Ciconia maguari).

El espacio de las Yungas en Argentina tiene una gran especificidad
y no es sólo un espacio de transición entre las regiones de altura
subandinas y las llanuras chaqueñas, sino también lo es de transiciones
culturales por sus características de “corredor”. Buena parte de esta
dinámica se plasma en la circulación de influencias ergológicas que
hemos reseñado más arriba.

Los ríos Salado, Pilcomayo y Bermejo son, por otra parte, vías
naturales de comunicación noroeste-sureste, atravesando el Chaco seco y
comunicando las selvas de Yungas con el Chaco húmedo del este. En el
extremo nordeste, límite entre las provincias de Chaco, Formosa y Salta,
sobre el ancho Río Teuco, se observan en el mes de Julio inmensas
bandadas de biguaes cigüeñas tuyuyú (Mycteria americana), caracoleros,
bandurrias (Theristicus caudatus) y chajáes (Chauna torquata), que sin
duda por su comportamiento migratorio y provienen del Litoral y Bañados
del Salado y Dulce. Existen aguadas dispersas entre los bosques de
algarrobos y quebrachos que reciben jabirúes, cigüeñas y garzas blancas
en grandes números[14].

Es decir que en territorio argentino nuevamente encontramos la
dispersion de un complejo que incluye un enteógeno -el cebil-, un
corredor cultural, y ahora, más cercanamente al efecto de nuestro objetivo,
una cigüeña migratoria en tramos cortos de humedales y áreas ribereñas,
cuyas características vienen a relacionarse estrechamente con el complejo
alucinógeno-shamánico que tratamos entre los wichí: hablamos del putsáh
o yulo, jabirú.

VIII. El Yulo, putsah
Encontramos al Jabirú Americano en América del Sur, desde donde

su ubicación se extiende al oriente de los Andes desde el norte de
Argentina y Uruguay (hasta recientes apariciones en México). Habita en
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las proximidades de los depósitos de agua dulce, demostrando cierta
preferencia por aquellos donde crece la vegetación acuática o las hierbas
altas en las orillas. También frecuenta regiones que se inundan donde
predomina la hierba. Se le documenta desde el nivel del mar hasta los 700
metros de altura. Usualmente se mantiene solitario. Descansa y duerme en
los árboles. Anida solitario. Construye un nido inmenso de ramas en los
árboles y sobre las palmas. Es posible que utilice el mismo nido por varios
años. La nidada consiste de dos a cuatro huevos. Se alimenta de reptiles,
peces, ranas e insectos. Esta cigüeña es grande y tiene un pico enorme. De
longitud logra los 135 cm, con un peso de unos 6.5 kilogramos. El cuello,
que es ancho y desplumado, es de color negro y rojo. Las plumas son
blancas.

En Wilbert (1982: 254-256) se refiere la historia The war between
the storks and the vultures, que narra cómo, a raíz de un grupo de buitres
que quedan atrapados dentro de una osamenta o gran esqueleto animal
mientras se alimentaban, el carancho -enviado por su dueño, el Buitre,
llega hasta donde hay dos jóvenes cigüeñas con un anillo rojo alrededor
del cuello y un largo pico. Pasando al lado, el buitre critica al padre de
éstos, diciendo que no está pescando, sino caminando por ahí
sumergiendo su pico en el agua. Ofendidos, los niños le cuentan al padre,
que replica que èl atrapa animales vivos con su pico, en tanto el ofensor
sólo toma cosas muertas. Al día siguiente va a visitar al Buitre, señor de
los caranchos, y encuentra a sus hijos y les dice que en tanto él va siempre
al pantanal y toma animales vivos y limpios para sus hijos, el padre de
ellos sólo les trae osamentas. La ofensa mutua continuó entre ambos
padres, y muy tarde el Buitre volvió llorando a su hogar, y al día siguiente,
cuando Cigueña fue a insultarlo, fue puesto en la cárcel. Muchas cigueñas
pudieron oírlo aunque hablabaen voz muy baja, y fueron en ayuda de la
cigueña apresada. Rodearon a los Buitres con sus largos picos y pelearon.
Pero los buitres se atemorizaron y los mayores quisieron negociar. Las
cigueñas dijeron ser animales pacíficos, y que el Buitre había comenzado
la pelea. Dijeron “nosotros somos animales pacíficos, pero cuando un
pez se nos escapa y más tarde muere, el buitre come sus carcasas. No es
vuestra falta, sino de su jefe. Mejor, deberían ponerlo en la carcel. La
policia lo apresó durante tres meses. Mas tarde, hubo paz entre Buitres y
Cigueñas.”

En otros relatos, el yulo forma parte de la parentela que combate al
Chunga -cariama burmeisteris, un tipo pequeño de chajá- que de modo
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subrepticio había lo-
grado dejar embara-
zada a una joven,
cuyos parientes tratan
de matarlo al saber
del hecho. Su cuello
rojo es recuerdo de la
herida que en aquella
pelea le fue infligida
(ibid 285-296)[15]

IX. Cultura, aves y alucinogenos
Los animales parecen, en ocasiones, evitar los efectos tóxicos de las

fuentes alimenticias. A menudo, las toxinas así separadas pueden servir
como defensas o recursos de mejor adaptación ambiental[16]. La posible
ingesta de la planta poseedora de sustancias psicoactivas o la propia
producción de sustancias de este tenor de parte de aves ha sido
recientemente detectada en plumas y piel de aves del genero Pitohui[17].

En el caso del yulo, se ha comprobado que la liberación en el agua
de las toxinas vegetales de plantas que ingiere produce, de hecho, un
efecto de barbasco que permite seleccionar y capturar mejor a sus presas.
En el caso estudiado, se trataba del látex de Hura crepitans (una
euforbiácea) cuya toxicidad fue analizada en laboratorio[18].

Debemos preguntarnos, por lo tanto, si esta capacidad relacionada
con la toxicidad, aunada al vìnculo que pautan los wichí en el plano
simbólico con el alucinógeno cebil, no es indicio de la medular asociación
que se expresa en el fenómeno del viaje shamánico wichí. De tal manera,
la asociación simbólica expresada en el repertorio shamánico exhibe un
asidero observacional que, una vez más, debería desbrozar un camino a
veces trazado por los estudios etnográficos, aunque no lo suficientemente
profundizado: es decir, la importancia de la observación etológica en la
cultura.

Por otra parte, reconocer y tratar de comprender este ángulo de
estudio quizás ayude a profundizar la comprensión de fenómenos
culturales como el presente shamánico, donde el bien central de una
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institución central se encuentra localizado lejos y puede definir la
desaparición de la práctica ritual, así predicando sobre un estado cultural
específico.

El hatah tiene como objeto el cuidado de la comunidad: esto
involucra revisar que no acechen enfermedades en el entorno, rescatar el
alma de los individuos enfermos, advertir si se han dejado palabras
malignas (tayih) hacia los conocidos, o si se ha muerto un shamán, ver qué
cosas ha dejado como herencia verbal, la búsqueda de agua de lluvia
cuando arrecia la sequía, y la curación o “limpieza” con el plumero, de las
personas presentes, si hace falta.

En este contexto, los shamanes conocidos siempre han referido que
les traen cebil; dada la frecuencia de idas y vueltas de parientes desde
Misión Nueva Pompeya al Algarrobal y otras aldeas salteñas, zona
pródiga en cebil, no es de extrañar que nunca hayan conocido una
eventual carencia de semillas.

Tal vez este mismo aspecto dé la pauta de una visión socializada de
estos bienes, es decir, es probable que se lo entienda como un circuito
integrado de dones que van de uno a otro plano, de unas comunidades a
otras y de unas actividades a otras.

Concretamente, el cebil llega al oriente de mano de los parientes
que van de recorrido o visita periódica a ver a las familias salteñas de la
zona de Algarrobal.

Estas visitas representan una geografía de caminos y relaciones
mantenidos largo tiempo merced al recorrido de las generaciones
familiares que visitan y reciben a lo largo del tiempo.

Pero no es el único trayecto periódicamente reavivado: el cebil
permite el viaje shamánico desde el que es factible la curación y el
cuidado de la comunidad. Y el yulo realiza los viajes migratorios que
indican (o produce según la perspectiva) la llegada del agua, también
periódicamente. Esta gran cigüeña que arma un nido que conserva en los
árboles -y al que regresa a lo largo del tiempo. Ave que, además, es capaz
de ingerir tóxicos para su propio beneficio: el de una pesca adecuada.

Si estos elementos, así considerados, materializan nudos de
relaciones en el espacio y el tiempo, con periódicos contactos que
mantienen viva a la red, la ausencia de cebil inhibe la ceremonia, entre
otras cosas, porque se ha cortado el canal comunicacional. En términos
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wichí, algo muy semejante a dejar de pertenecer a la misma entidad que
los mantiene vivos.

Así como la adecuada lluvia permite que se alimenten los cuerpos,
la adecuada ingesta de cebil permite la alimentación del alma y, de su
mano, la realización de los procesos requeridos para el cuidado
comunitario -en los términos de la comunidad por la que vela cada
shamán-.

X. El Hatah y el Yulo en el Rito
(...) Quite apart from the frequent resort to bird bone for snuffing

tubes (a choice that must have been motivated at least as much by
symbolic as by practical considerations), the avian motif predominates
also in the representational or abstract art of the snuffing complex. Where
the bird motif is specific, it usually represents the harpy eagle or its
Andean cousin, the condor, or else some other bird selected for special
characteristics that relate it symbolically to the phenomenology of
shamanism. Typically these birds include waterfowl or diving birds,
presumably because their unique ability to transcend the boundaries of
different planes of existence is seen to be analogous to that of the shaman.
As a matter of fact, it is axiomatic of shamanic symbology that it selects
precisely those animals that can shift between different environments or
that by virtue of unusual life histories or habits are perceived as mediators
between disparate states. Where the bird motif is unspecific, it seems to
stand for the power of flight that is the shaman’s special gift and that is
activated by the hallucinogen.“ [19]

En el intento de realizar una sumaria e imperfecta biografía del
complejo que suponen estos bienes asociados y distantes, abundan
nuevamente los ejemplos arqueológicos -que además combinan aparatos
de inhalación y diseños de aves- y exponen en enterratorios shamánicos
-por ejemplo en Bolivia (Schultes, 1972b)- gran cantidad de pipas y tubos
en el patrimonio cultural sudamericano

Sumada a la evidencia de un circuito de tránsito del cebil postulado
en el eje chicha, se suma al sur, en el NOA, la existencia de un complejo
alucinógeno-ornitológico de gran importancia (yungas, cebil, jabirú) que
podría sustentar idéntica trama en la zona puna-yungas-chaco.

Como primer paso, señalemos que existió en el área una cultura
arqueológica que conoció una gran dispersión y aparentemente pudo
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superponerse a otras tradiciones culturales vecinas. Hablamos de la
cultura de La Aguada, pues sus pinturas rupestres -que se hallan en su
mayoría en el interior de las oquedades rocosas ubicadas en la vertiente
oriental de la Sierra de Ancasti en Catamarca, y constituyen uno de los
grandes estilos rupestres americanos- además de presentar motivos
felínicos cuenta con danzarines armados que pueden evocar tanto seres
sobrenaturales como shamanes en trance que los encarnan. Al respecto
se señala “ No debe ser casualidad que en la misma región crezca el cebil,
planta arbórea cuyo uso con fines psicotrópicos está atestiguado tanto
arqueológicamente como también etnográficamente en muchas zonas de
América, en este último caso en forma inhalatoria“ [20]. Se da así en el
Ancasti una situación vinculante de shamanismo / planta alucinógena /
arte rupestre, en asociación geográfica.

La riqueza iconográfica de La Aguada nos permite explorar nuevos
aspectos: Al detenernos en la figura del shamán, se observan las improntas
que han sido calificadas como manchas de leopardo -concurrente con el
motivo felinico-. Pero también llama la atención la figura redondeada de
la “mancha felina”, que parece recordarnos la morfología de las semillas
del cebil -estrechamente asociado al shamán de la Aguada.

Planteamos aquí, pues, si en vez de manchas éstas no representan
acaso las semillas de cebil. También el mono diseñado en tiestos
semejantes de Aguada se encuentra dotado con las mismas manchas. La
completa ornamentación de semillas en el cuerpo de los personajes parece
corresponder con la representación del efecto total -corporal y anímico-
que el enteógeno provoca.

Igualmente, quisiéramos detenernos en el diseño del ave que figura
en la urna de la siguiente figura, cuya similitud con la morfología del
jabirú es asombrosa.
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Si bien el énfasis iconográfico de la Aguada se aplica al “felino
draconiforme”, se hallan también la serpiente y el yacaré, generalmente
en combinación con el anterior, y separadamente también algunas “aves
estilizadas”. También se representa al “shamán guerrero”, con insignias
y armas en las manos, a veces con características de “sacrificador”,
portando una cabeza-trofeo. Se nos dice también que esta simbología
desaparece durante el período agro alfarero Tardío (900-1550),
reemplazada por otra de tipo más “naturalista”.

XI. Sugerencias para una línea de investigación
Hemos hasta aquí establecido un conjunto de hechos que pudimos

yuxtaponer, observar y considerar. Sugerimos ahora la necesidad de seguir
un patrón cognitivo que sabemos de extrema importancia para los wichí:
nos referimos a la noción de camino[20]. Nuestro postulado, pues, trata
de observar los caminos de los bienes y el resultado eventual de su
destrucción.

A tal efecto, una serie de indicios han regido nuestra búsqueda:
1) el hecho de que el cebil ha sido un elemento de intercambio,

difusión y vinculación shamánica desde la antigüedad;
2) que como tal ha integrado los extremos del mundo en una red

relacional de dones;
3) que aparece vinculado con aves en culturas arqueológicas, en un

trasfondo de simbología shamánica, posibilitando una base mayor
desde la cual la concreta asociación wichí adquiere el carácter de
cosmovisional;
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4) que las características biológicas de las semillas con efecto
psicotrópico y el ave capaz de resistir las toxinas aportan elementos
de una naturaleza diferente que podrían sustentar a) su asociación
y b) su vinculación ritual: nos referimos a la migratoriedad, la gran
capacidad de vuelo y el carácter acuático, la nidificación persistente
en el mismo nido, el dominio de la toxicidad..
En este contexto de trueque, adopción e intercambio, sin embargo,

los wichí sobresalen en el conjunto chaqueño por peculiaridades muy
destacadas que ya hemos reseñado más arriba. Destaquemos, una vez
más, algunos elementos:
1) la importancia de las aves en la cosmovisión, especialmente en lo

que atañe a la caracterización de los seres antepasados,
denominados pahlalis, donde representan una destacable mayoría;

2) la cualidad fundante que los personajes plasman en caminos que
realizaron en el tiempo del mito;

3) la importancia del shamanismo wichí, no sólo intragrupalmente
sino -más notable ahora- interculturalmente, en término de que
otros grupos reconocen a los shamanes wichí como personajes
verdaderamente poderosos;

4) la reiterada referencia de numerosos individuos wichí y de otros
grupos étnicos que subrayan que los shamanes de esta etnia curan
“como los antiguos”;

5) la generalizada capacidad conservativa de las diversas comunidades
wichí que, aun cuando han sido sometidas a diversos tipos e intensi-
dades de contactos culturales, hallan en la “apropiación” (Dasso
1999) de bienes foráneos un recurso creativo y reinterpretativo que
abona la persistencia de los propios “modos de ser en el mundo”.
¿Cuál es el motivo asociado que postulamos entre el cebil y el yulo,

hatah y putsáh como núcleo esencial de bienes en la ceremonia
shamánica? En primer lugar, el específico señalamiento de la ceremonia
como hatah (nombre wichí del cebil), da cuenta clara de la importancia
del cebil para su realización. Y concurrentemente y como se comprueba
en comunidades actuales, el hecho de que su ausencia sea tomada como
causa del fin del shamanismo.

El segundo lugar atañe a otra indicación específica concerniente al
viaje shamánico, esto es: que la flauta (tohúl) debe ser realizada con hueso
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de putsáh (jabiru mycteria). Este delgado hueso, señalado como el
característico “pito mataco”, se asemeja grandemente a los insufladores
arqueológicos de alucinógenos -tanto por sus dimensiones como por su
aspecto.

En tercer lugar, ha abonado nuestra búsqueda la sospecha de que a
lo largo del tiempo el hombre americano debe haber observado, más que
experimentado azarosamente, las conductas animales de su entorno para
aplicar procedimientos similares en busca de resultados semejantes a los
observados.

En cuarto lugar, hemos extendido la propuesta que concierne al
empleo específico de sustancias tóxicas de parte de diversos animales,
que redundan como conductas desparasitadoras, o que los manifiestan
sumidos en estados alterados de comportamiento (registrados en jaguares-
lianas, monos-ciempiés, cuervos-humo) y las hemos considerado
eventuales motivos para la aplicación humana en base a una calificación
potente del animal y del efecto logrado.

¿Cuál es el motivo por el cual la explicación sucinta de la
decadencia shamánica se concentra en la falta de hatah entre los wichí
visitados en Formosa? Si bien en los antecedentes de esta situación
hallamos cadenas de imputación de brujerías iniciadas por la muerte de
un shamán incurable cuya maldición postrera sería causa suficiente para
decretar el fin del shamanismo, es claro que hay otros aspectos que no
alcanzarían a explicarse de este modo. Entre ellos, un persistente clima de
sospecha y separación de households (sin shamanes) en el monte. Esta
situación equivale a una brutal desprotección, de donde la ausencia de
cebil (o el argumento del cebil) se vuelve metáfora de la ruptura física y
metafísica de la alianza ordinaria en la zona.

Otros medios fueron previamente argumentados. Entre ellos la
imputación al daño de un personaje foráneo, que evoca una culpabilidad
tolerable en el seno de las comunidades. Pero, al cabo, resultaría también
insuficiente, pues encontramos que el argumento posterior del cebil
materializa (como argumento y hecho concreto) el fin de la armonía social
y la imposibilidad -al menos temporal- del ritual comunitario.

Por otra parte, es claro que el hecho de que la carencia de un bien
no nativo -accesible sólo por redes relacionales- pueda definir la ausencia
de la ceremonia shamánica de éxtasis, en especial si se suma que la
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ceremonia incorpora un ave de migración reducida, todo lo cual permite
postular la hipótesis de que entre el vegetal y el animal hay una relación
comprobable que abarca no sólo el ámbito simbólico, sino que debería
poder sustentarse en el conocimiento biológico de ambos.

Es claro que las investigaciones precedentes han permitido que hoy
las vayamos tomando para enhebrar en este complejo colIar de cuentas
que termina siendo nuestra hipótesis, la cual busca resumidamente tomar
un vegetal que ya debe haber sido recibido o portado como bien desde la
antigüedad. Merced al conocimiento de su función, al ser reunido con la
observación etológica del jabirú, se carga de interpretaciones materiales
-y metafóricas- que dan de lleno en la antigua institución del shamanismo
wichí, posibilitando la constitución del hatáj como ceremonia central y
focalizada en la sociabilidad. Dicha sociabilidad se desarrolla en dos
modalidades (la de la colectividad shamánica de la ceremonia y la de la
red requerida para obtener el cebil).

Pero esta hipótesis contempla una cuestión más general, cual es
solicitar nuestra atención en el modo en que se constituye un bien. En
este sentido, tratar de desmadejar el itinerario por el cual la biografía de
un ente valorado nos lleva a otros varios entremezclándose en la historia
y llegando hasta su constitución.

El problema apunta al hecho de que los objetos concretan
mecanismos de don que definen su inserción en las estructuras sociales y
culturales específicas. En este sentido, nuestra búsqueda se acerca a una
antropología que pugna por volverse biografía del bien. En esta búsqueda,
los caminos de los bienes wichí que tratamos provienen de una compleja
red intercultural de intercambios en zonas occidentales que -tal vez con
funciones ya atribuidas- son compartidas o apropiadas por los wichí
quienes, en su dinámica social toman al cebil como don de los parientes
del Oeste. Ellos, igual que el Yulo, recorren de O a E sus caminos en
posesión de un bien que, para el ave y los humanos, parece un tóxico que,
sin embargo, logran emplear para su beneficio shamánico.

Lo mismo que la huída de un presonaje central como Tokwah[21]
fue originando el decurso de los ríos que concentran su vida material, el
camino del cebil concentra la vida espiritual, que es otro aspecto de lo
material de la existencia wichí. El camino del cebil materializa la buena
voluntad, que lleva a la visita, a la revivificación del vínculo parental, y
que se da y recibe como un don.
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Notas
[1] Califano, M. y Dasso, M.C. 1999.
[2] Dasso 2004.
[3] Recién en 2002 hemos visto una versión del hatah como “misa”, y con
identificación de uno de los shamanes como católicos. La diferencia con las otras
ocasiones rituales presenciadas en la década del 80 eran bastante notables,
involucrando como novedad: vestidos largos, textos cristianos (que se aparentaba
leer) y gestos semejantes a los de los sacerdotes celebrando misa (remedando
señal de la cruz y brazos semialzados periódicamente).
[4] Al respecto, nos interesa especialmente la creencia de los bazaneros, que es
la de que los nietos o espíritus vegetales se encuentran en las semillas tanto de
la algarroba como del cebil, desde donde pueden ser capturados por los humanos
al ser extraídos de las semillas en forma de humo.
[5] Fray Ramón Pane, comisionado por Colón de llevar el registro de ceremonias
y antiguedades que hallaran, escribió en detalle lo observado entre los Taina de
Hispaniola (1511): “ese polvo de kohobba es tan fuerte que quienes lo toman
pierden la conciencia; cuando la acción estupefaciente comienza a desvanecerse
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brazos y piernas quedan flojos y se cae la cabeza”. Su acción es veloz, pues
“casi inmediatamente creen ver revolverse el salón y gente caminando cabeza
abajo“ (...). El médico brujo toma la droga (...) y habla incoherentemente de mu-
chas cosas, creyendo todo el tiempo que se encuentra comunicado con los espí-
ritus” Hieronymus, G.: (1882:88) p/Piptadenia cebil = Acacia cebil, n.v. cebil,
cebil colorado, escribe: “... la hojas que se caen en invierno y se secan en el
suelo son, en años de escasez de otro pasto, un buen alimento para los animales,
especialmente los vacunos. La corteza ofrece un material muy bueno para las
curtiembres, pues contiene hasta un 10 por ciento de tanino. La madera es de un
valor secundario, debido a que se raja mucho, y se usa para rayos y pértigos de
carretas, marcos de puertas, horcones ó pilares para galpones con techo de paja,
arados y otros fines, principalmente para combustible. Según una nota añadida
por I. T. (Inocencio Torino) al Catálogo de las plantas medicinales de Catamarca
por F. Schickendantz en Anal. del Círculo Méd. Arg. tom. V. p. 122, el cebil (las
semillas?) ocasiona el aborto, y, según dicen, impide el desarrollo del huevo en
las gallinas y lo hace expulsar antes del término. El tronco y los ramos segregan
una goma resinosa, á veces en abundancia.”.Domínguez, J.A. (1928), menciona
que en tallos foliáceos-fluctíferos de Piptadenia macrocarpa, recolectados en
enero en el Jardín Botánico de la ciudad de Buenos Aires, encontró que no con-
tenían cianoglucósidos, saponinas, alcaloides y sí contenían peroxidasas y goma.
Se han aislado bufotenina y N-N-dimetiltriptamina en los frutos completos y 5
metoxi-N-metiltriptamina de la corteza de los tallos. Pardal, R.: (1937:332-341)
menciona que “Los polvos de las semillas de Piptadenias, constituyen, con el
tabaco, las primeras substancias que los acompañantes de Colón vieron utilizar
a los indios como alusiógenos” (...) “el Padre jesuíta Ramón Pané, quien fué
uno de los primeros en enviar a Europa muestras de tabaco, consignó que vió as-
pirar o fumar antes en las Antillas, un polvo gris como la canela y de efectos vio-
lentos, llamado Cohoba”. Cita además al Padre Las Casas, quien hace una
relación detallada de los utensilios y de la ceremonia y su objeto; a López de Go-
mara, quien al tratar de la religión de la isla Española describe las prácticas de
los médicos hechiceros, a quienes llama Bohitis, y su empleo del polvo de las pip-
tadenias; a Nieremberg, quien en 1635 se ocupa de esta droga, de su modo de em-
pleo y efectos, llamándola Cehobba o Cohobba: “pudo comprobarse el empleo
de esta droga con fines análogos a los descriptos, en una vasta extensión de la
América del Sud, que comprende desde las orillas del Orinoco y del Amazonas,
hasta la provincia de Córdoba en la Argentina, y desde la costa del Pacífico, por
Tarapacá y Atacama, pasando por Tiahuanaco, hasta el Brasil y el Paraguay.”
G.A. Iacobucci y E.A. Ruveda en un estudio químico realizado en especies ar-
gentinas de piptadenia, transferidas a otros géneros, determinaron en 1963 que
A. macrocarpa (P. macrocarpa) era la más rica en alcaloides y en número de
bases presentes en las diferentes partes de la planta: Bufotenina y N-N-
dimetiltriptamina fueron aisladas de semillas y vainas.J. B. Toledo y C. Zimer-
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man (médicos psiquiátras), y J. M. Rodríguez Vaquero (bioquímico), realizaron
estudios farmacológicos experimentales con animales de laboratorio e incluso, el
doctor Zimerman, ha experimentado sobre sí mismo, inspirados en el empleo
que los indios Lules daban a la piptadenia en la provincia de Tucumán. Los re-
sultados, con carácter de estudio preliminar, fueron dados a publicidad en 1970,
y tenían como proyección incorporar esta piptadenia en terapéutica oficial, como
coadyuvante en psicoterapia. Refiere este autor que los aborígenes de la región
central del Brasil la emplean aún como en los antiguos tiempos, en cambio, los
Wichí-Mataco del Chaco Argentino - particularmente en la actual gobernación de
Formosa (hoy, provincia de Formosa) lo emplen sin instrumental intermediario.
[6] Amorín, J.L.: (1974: 33-63), escribe que se conoce con el nombre de “pipta-
denia” al polvo obtenido de semillas tostadas, mezclado con cenizas alcalinas, de
Anadenanthera peregrina (L.) Speg. y de otras especies de Anadenanthera, usa-
das con fines alucinógenos por muchas tribus aborígenes sudamericanas. Ga-
lluppi menciona que “Las semillas semitostadas de A. macrocarpa constituye el
kurupáih o kurupa indio (un hechizo según Montoya), que aspirado en forma de
rapé sume en éxtasis produciendo visiones de un ensueño embriagador. Los gua-
raníes preparadores del kurupá y dueños del secreto se llaman “kurupadyaras”
(probable designación genuina del médico hechicero).Toursarkisian, M.: (1980:
67), refiriéndose a Anadenanthera colubrina (Vell.) Bren. var. cebil (Gris.) Reis
Altschul = Piptadenia macrocarpa Benth. = P. cebil (Gris.) Gris., cita a varios au-
tores, mencionando el uso enumerado por aquellos: Hieronymus (1882: 88), sub.
P. cebil, abortivo (semillas); Hunziker (1973: 265) ilusiógena (semillas); Cárde-
nas (1969: 311) narcótico (semillas). Además refiriéndose a P. colubrina cita a
Pío Correa (1909: 17) gomo resina; y a Herrera (1940: 95) narcótico-catártico (se-
millas). Ragonese, A.E. y Milano, V.A. (1984: 147) Citando a Gallupi, 1943, re-
fiere que las semillas del cebil tostadas constituyen en Paraguay el Kurupaih,
que al ser aspirado como rapé produce éxtasis y visiones de un sueño embriaga-
dor.También menciona a Pardal, 1937, quien ha escrito en La Medicina Aborigen
Americana, que los indios Matacos del Chaco argentino utilizan las semillas mo-
lidas colocándolo en los orificios nasales.Boelcke, O. (1989: 158) p/ Anadenan-
thera colubrina var cebil = Piptadenia macrocarpa, (cebil colorado) menciona
que es uno de los árboles más valiosos del norte argentino, de madera muy coti-
zada y corteza rica en taninos.
[7] En el trabajo de JA Alvarsson (1993) se advierte que para los Wenhayék el
árbol del cebil es solamente el proveedor de semillas, en las que se concentra el
interés. Secadas y enhebradas como brazaletes, éstos son de gran valor y son
comericados con otras regiones La razón de mayor importancia para usar cebil
en el caso shamánico consiste en que es empleada para liberar el alma con
propósitos rituales y curativos, lo mismo que para incorporar fuerza supernaural
para adquirir fuerza y claridad en el proceso de curar.
[8] “The principal snuffs are now well known, their botany and chemistry having

246



at last emerged from a long period of taxonomical confusion and uncertainty. At
first, as was mentioned earlier, tobacco was thought to be the source of the hal-
lucinogenic snuff of the West Indies. Then, for a long time -in fact, until just a few
years ago- all intoxicating snuffs, from the Antilles through much of South Amer-
ica, were almost uniformly ascribed to one species of Piptadenia, P. peregrina,
closely related to the acacias and mimosas. Now, thanks to plant taxonomist Siri
von Reis Altschul (1964, 1972), a student of Schultes, P. peregrina has been re-
moved from that genus and reclassified as one of two species belonging to a new,
related, but clearly distinct hallucinogenic genus, Anadenanthera. The other is
A. colubrina, a western South American species that is the source of the sacred
huiica (wilka) seeds of the Andes, which were variously employed in the form of
snuff, infusions, and even enemas. (...) The principal hallucinogenic alkaloids in
both Anadenanthera (peregrina and colubrina) and in the several species of Vi-
rola (V. theidora, V. callophylla, V. callophylloidea) are tryptamines, as they are
also in one species of Banisteriopsis, and in the sacred mushrooms and other rit-
ual hallucinogens of Mexico. In A. peregrina and colubrina, bufotenine (5-hy-
droxy-N, N-dimethyltryptamine) is present in large amounts, and for a time the
central nervous activity of Anadenanthera snuffs was thought to be due mainly
to this alkaloid, which these leguminous trees share with the toad (Bufo spp.). Re-
cent analyses have shown, however, that other tryptamine derivatives are also
present in the seeds-such as N, N-dimethyltryptamine, N-monomethyl-tryptamine,
5-methoxy-N, 5-methoxy-N-monomethyltryptamine, N, N-dimethyltryptamine-N-
oxide, 5-hydroxy-N, N-dimethyltryptamine-N-oxide (Schultes, 1972a:28) (...)
[9] La denominación “psicotrópica” proviene del griego (psikhé, alma; trope’,
cambio, vuelta). Es decir, que trata del cambio de alma, o del vuelco en un estado
ontológico diferente del que se podee. El término fue empleado por La Barre,
por ejemplo, para suplantar el vocablo narcótico, que poseía connotaciones de
adicción. La Barre (Current Anthropology, 1960: 54).
[10] Wita quiere decir causa, de modo que quizás querría decir “provocado o
causado por hatah”.
[11] Vide Dante Angelo, Z. y José M. Capriles, 2004: La importancia de las
plantas psicotrópicas para la economía de intercambio y relaciones de interacción
en el Altiplano Sur Andino. Chungara, Revista de Antropología ChilenaVolumen
Especial, pp.1023-1035.
[12] La arqueología ha resaltado las relaciones, evidenciadas en el registro
material, de interacción entre grupos humanos y medios diversos, a través y a lo
largo de la región andina. Tal dinámica funcionaba como un mecanismo de
complementariedad para suplir la falta de determinados productos a través del
intercambio. Estas relaciones empiezan, probablemente hace 10.000 años a.C.
(Rivera 1975) (Lynch 1989), y se extienden hasta los períodos Formativo (0-600
d.C.), de Desarrollos Regionales (600-1.470 d.C.) y de Expansión Inka (1.470-
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1.540 d.C.) (Angelo 1999a; Browman 1981, 1997; Rivera 1975; Torres
1986).Debido a su ubicación estratégica, conformando un área intermedia entre
diversos medios ecológicos, se ha sostenido que los diversos grupos que
componían la sociedad Chicha ejercieron un rol de importancia en el tráfico y
difusión de estos y otros productos con las otras regiones (costa, altiplano, valles
y tierras bajas del Chaco) La cultura Chicha, considerada como otro de los
diversos “señoríos” que poblaron el altiplano Sur Andino fue tomada en cuenta
como parte del gran mosaico multiétnico que pobló la región Sur Andina,
formando parte de complejas estructuras sociales: Saignes (1986) presenta a los
chichas como parte de la gran Confederación Charca, conformada por diversos
grupos étnicos (chichas, charcas, chuis y caracaras), que junto a otras naciones
étnicas habrían formado las confederaciones del sur, que marchaban a Cuzco a
servir honores al Inka.
[13] Vide Perez Gollan, J. 1994.
[14] Migraciones de Aves en el Litoral Argentino.Patricia CAPLLONCH. Centro
Nacional de Anillado de Aves, Facultad de Ciencias Naturales e Instituto Miguel
Lillo, Universidad Nacional de Tucumán, Argentina.
[15] Estos relatos sobre parentelas nos dan la pauta de que deberíamos asimismo
buscar datos sobre alguna agrupación que reciba su nombre, pero, en efecto, no
tenemos registro de parentelas con el nombre de esta ave.
[16] The link between this bird’s toxicity and the plant genus Malouetia of the
Apocynaceae family was recorded from indigenous accounts by R.E. Schultes as
early as 1953. According to local sources along the Yarapa River, the bones of N.
urumutum are toxic to large animals. Informants attributed the toxicity of these
bones to the fruit of Malouetia peruviana, supporting the information gathered by
Schultes.
[17] O.B. Hill, D. Rosane, A. Dhondt, D. Vasquez, E. Rodriguez (2002). También
es el caso documentado en los trópicos de una especie de muérdago que expone
el fenómeno de coevolución entre los parasíticos miembros Loranthaceae y el
género Euphonia que comprende las aves de dispersión .La selección de
pequeños brotes de muérdago lo muestra como componente de la dieta de las
Euphonia, sugiriendo que el ave es capaz de digerir las partes nutricias de la
planta, sin sufrir las consecuencias negativas.
[18] O. B. Hill, D. Rosane, A. Dhondt, D. Vasquez, E. Rodriguez (2002).
[19] Schultes, 1972b.
[20] Schobinger, 1997.
[20] Vide Califano, M. y Dasso, M.C., 1994.
[21] vide Califano 1973, Dasso 1995.
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LA HISTORIA QUE DEBE QUEDAR POR ESCRITO.
ESCRITURA Y ORALIDAD ENTRE LOS WICHÍ

Zelda Alice Franceschi*

Introducción
En un trabajo de 1953, Claude Lévi Strauss subrayaba que eran

tres los objetos de valor cuya circulación determinaba la vida de los
pueblos indígenas: los alimentos, las palabras y las mujeres. Quisiera
tomar aquí en consideración el segundo elemento citado por Lévi-Strauss,
es decir, las palabras, y todo cuanto su circulación, perpetuación y
cristalización comportan en un preciso contexto cultural. En el caso que
nos ocupa se trata del contexto de la población wichí de Misión Nueva
Pompeya (Chaco, Argentina). En este sentido, se analizarán también los
instrumentos (utilizados por las poblaciones locales y los antropólogos)
con los cuales las palabras plasman, fijan y reinventan: a) específicos
recorridos históricos; b) peculiares historias personales; c) saberes
compartidos, considerados como “tradicionales”.

Antes de abordar el contexto cultural y las metodologías
etnográficas utilizadas para entender los recorridos de tales y peculiares
palabras, quisiera mencionar algunas contribuciones teóricas a las que
haré referencia. El texto fundador, plasmado en generaciones enteras de
antropólogos que se han ocupado del valor de las palabras en contextos
denominados “no literarios”, es el de Jan Vansina. Fue publicado en 1961
y tenía como título De la tradition orale. Essai de méthode historique.
Desde entonces, aunque los estudios, bien franceses (pienso en el alumno
de Lévi-Strauss, Carlo Severi), bien anglosajones (Jack Goody o Elisabeth
Tonkin entre ellos), bien americanos (autores como Dell Hymes, Dennis
Tedlock, Ellen Basso por citar sólo algunos) o italianos (pienso en Giorgio
Raimondo Cardona en los años Setenta y en antropólogos–lingüistas
como Maurizio Gnerre y Flavia Cuturi más recientemente) han
reelaborado las consideraciones del antropólogo belga, hay un punto sobre
el que quisiera detenerme, esto es, la subdivisión que él propone entre
“tradiciones orales formales” y “fuentes orales”. Según Vansina, las
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primeras tenían las características de la fijación, de la oficialidad y de la
inmutabilidad, mientras que las segundas, las no formales, se reelaboraban
continuamente y podían ser reagrupadas en historias de vida, recuerdos
personales y tradiciones de familia. Vansina subraya cómo “la tradición
oral comprende sólo los testimonios auditivos, es decir, los testimonios
que comunican hechos no constatados y registrados por el propio
testimonio, pero que él ha tomado (esto es, oído) de otros” (Vansina, 1976,
61-62). Tal y como ha subrayado Alessandro Triulzi, que se encargó de la
edición italiana de 1976, en su análisis Vansina había privilegiado el
estudio de las “tradiciones orales” y todo lo que tenía carácter de
oficialidad, ya que los datos recogidos por el autor en África central se
referían a poblaciones cuya estructura político-social estaba fuertemente
jerarquizada y cuyas tradiciones reflejaban la ideología oficial del Estado.
Por lo tanto, es importante reflexionar -y sobre todo cuando se trata de
investigaciones de tipo antropológico, histórico, o incluso mejor, etno-
histórico- sobre si el contexto es siempre el que deba guiar la elaboración
de modelos específicos o discursos, y sobre todo si tales modelos deban
tomar en cuenta tres elementos fundamentales: 1) las enunciaciones de
los “nativos” concernientes a una serie de comportamientos prácticos o
ideales considerados por los propios nativos como “normales” (o
anormales) de la propia cultura o sociedad; 2) sus comportamientos
efectivos (el habitus, diría Pierre Bourdieu), los cuales pueden tener una
naturaleza tanto implícita como explícita y, en fin, 3) los instrumentos
con los que “nativos” y “antropólogos” elaboran, construyen y fijan o no
tales saberes. Precisamente partiendo de tales presupuestos creo que es
importante destacar cómo esa diferenciación dicotómica entre oralidad y
escritura, durante mucho tiempo debatida pero sin embargo utilizada por
los antropólogos, es falaz (Severi, 2004, 13) pero parece verídica (Tonkin,
2000, 62). Tal dicotomía, claramente reconocible en la subdivisión
efectuada por Vansina, quizás no permite comprender plenamente los
recorridos a menudo transversales y oblicuos de las otras voces
escuchadas por los antropólogos; tales subdivisiones realmente pueden
llevar a engaño convirtiendo fácilmente un testimonio en falsificable. De
hecho, no sólo devienen estériles en contextos hoy expuestos a profundos
procesos de aculturación, sino también se han mostrado inútiles incluso
al indagar la sinestesia imaginada por cada cultura individual. ¿De qué
modo las imágenes, las ilustraciones y las fotografías plasman la
memoria, el recuerdo y la evocación en contextos que, incluso utilizando
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y conociendo la escritura permanecen fuertemente ligados a las
tradiciones de los mitos y, sobre todo, no poseen tradición pictográfica?
¿Qué importancia puede asumir entonces la iconografía y la propia
escritura en lengua nativa y en la “nacional”, así como los objetos, sus
formas y los diseños que vehiculan desde el momento en que, como
recordaba Pitt-Rivers (1874), en algunas culturas nada se fija en las
palabras sino en los objetos?

En este sentido, creo que puede sernos de ayuda el significado
plural del étimo historia y todo cuanto el recurso a tal categoría implica.
En más de una lengua, la misma palabra history recoge “el pasado, la
historia-como-vivida y representación del pasado, la historia-como
archivo” (Tonkin, 2000, 14), y al mismo tiempo la historia es story, relato,
argumento, de nuevo representación y, en este sentido, ante todo
performance. Tal condensación semántica nos lleva a una reflexión
metodológica importante: cuando se toma en consideración la palabra
como “objeto de valor”, capaz de hacer circular un saber que vehicula
modalidades específicas de incorporación de poder, el enfoque
metodológico debería ser de tipo pluridisciplinar. Los estudios
sociológicos, los de tipo cognitivo, antropológico, histórico-literario y
antropológico antropológico-lingüístico se entrelazan en un recorrido
complejo y estratificado. Así pues, las palabras se interpretan como actos
que vehiculan complicadas “artes no occidentales de la memoria”. Por
ello es necesario reflexionar acerca del valor del testimonio, del recuerdo,
de la memoria y de la evocación (Franceschi 2007); todos son actos que
presuponen distintas modalidades de presentar, de hacer circular, de
querer fijar la palabra, y no sólo en un texto:
1) El testimonio es, de hecho, lo que enseña/previene/reprende (de

aquímónitus), lo que encauza y dirige la fijación de un saber en un
texto.

2) El recuerdo presupone un acto de tipo centrípeto y subjetivo (es
interesante la etimología del verbo recordar, donde cor es corazón
y el sufijo re indica el movimiento al contrario, recordar
etimológicamente posee el significado de reponer en el corazón).
Podemos decir entonces que el recuerdo es ese acto que fija la
palabra en el corazón.

3) La evocación, en cambio, indica un movimiento centrífugo (ex
‘fuori’ y evocar llamar, de ahí evocación). La evocación denomina,
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congrega y recoge todo lo que no ha sido depositado en el corazón
y que ha llegado a ser compartido y comunitario. La evocación
implica el diálogo con los otros.

4) La memoria, en fin, como recuerda Aleida Assmann (2000) indica
el acto mnéstico ligado no tanto a la subjetividad como más bien a
la exposición formal de una historia/memoria cultural. El acto de
la memoria representaría, pues, la formalización ocurrida de la
“tradición oral” denominada formal y que cubre tres generaciones
al menos (Franceschi 2007).
Pensándolo bien, cada uno de estos actos individuales para la

fijación de la palabra no trabaja por cuenta propia sino que depende, para
su existencia y subsistencia, de todos los otros. En un estudio en torno a
los Zafimaniry de Madagascar, Maurice Bloch (1993) nos dice que es
muy complicado trazar confines netos entre “memoria autobiográfica o
episódica” y “memoria histórica o semántica”; tomando prestada la
definición de Tulving, él entiende por “memoria autobiográfica todos los
recuerdos de acontecimientos que le han ocurrido al individuo en
cuestión, mientras que con memoria semántica se alude a la memoria de
los hechos del pasado que una persona ha tomado de otros” (Bloch, 1998,
42). Los niveles de análisis son, por tanto, múltiples, y se identifican
realmente con los que Maurice Halbwachs (1950) había definido como
“los marcos sociales de la memoria”; éstos tienen que ver con las prácticas
sociales en las que tales configuraciones se representan, las diversas
modalidades en las que las culturas codifican la temporalidad, los distintos
horizontes narrativos que cada performance comporta. Todo ello no puede
prescindir del papel que tiene la palabra fijada en los textos que el
antropólogo produce o está llamado a producir en contextos que conocen
la escritura pero que continúan privilegiando la que los antropólogos han
definido y todavía denominan como “conciencia mítica”.

En la segunda parte de la exposición, intentaremos comprender,
recorriendo la historia local en un preciso contexto etnográfico:
a) El valor de la palabra, de lo que puede ser contado/transmitido y

cristalizado en texto.
b) La introducción del texto escrito y de cuanto éste puede contener

(palabras, ilustraciones, fotografías).
c) El valor de la lengua local.

252



d) La toma de conciencia de lo que es mito, caso, relato e historia.

e) La historia que hoy se desea que se convierta en texto.

Oralidad y escritura: los Wichí de Misión Nueva Pompeya
La población wichí-mataco constituye una etnia que se extiende en

la provincia del Chaco, Formosa, Salta y Sur de Bolivia[1]. Lingüística-
mente pertenecen a la familia Matako-Maká. En origen eran pescadores,
cazadores y horticultores temporarios. Para comprender el papel que hoy
tiene la escritura entre la población wichí, es necesario recorrer al menos
a grandes rasgos la historia de Misión Nueva Pompeya. Se sitúa en la pro-
vincia del Chaco, en el antiguo curso del río Bermejo. La Misión fue fun-
dada el 29 de noviembre de 1900 por el padre franciscano Bernabé
Tambolleo. Siguiendo el recorrido histórico, tal y como se nos ha mos-
trado en algunos recientes trabajos de campo (2004-2005-2006), la histo-
ria de Misión Nueva Pompeya y de la población wichí que desde entonces
habita allí, se subdivide en algunos momentos notables:
1) El periodo de los Franciscanos que, a partir de los primeros años

del siglo XX permanecieron en Misión Nueva Pompeya hasta
1940-50. Estos años se recuerdan como productivos económi-
camente y en los que estaban socialmente protegidos.

2) Los años que van de 1950 hasta 1969, en los cuales ya no estaban
los Franciscanos y en Misión Nueva Pompeya “se fracasó todo”
(testimonio de J.T., julio 2006), en el sentido de que la población
criolla destruyó el trabajo de los franciscanos y la población wichí
fue sometida a continuos ultrajes, amenazas y atropellos.

3) 1969-1974, periodo en el que llegó la hermana Guillermina Hagen,
una monja de la Congregación del Niño Jesús, que vivió con la
población de la Misión, que les ayudó organizando las actividades
económicas y sociales; en este período la población wichí vivió un
periodo de relativa prosperidad económica y profundo bienestar
emotivo: “Ella era como una madre con todos nosotros” (C.E.).

4) 1975-1980, segundo periodo de opresión por parte de la población
criolla (no se les perseguía como en el periodo previo, pero se les
invadía social y políticamente).

5) 1979, llegada de los padres “maristas” (presentes aún hoy en
Misión Nueva Pompeya) y progresivo redescubrimiento del
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aborigen como ser político, pues se iniciaba el periodo democrático
(1983 y ss.). Al mismo tiempo, traslado de la población y fundación
del Barrio Wichí mediante promesas políticas. Fin de las
persecuciones. (Sin embargo, la finalización de las persecuciones
no se asocia a la llegada de los maristas sino más bien se liga a la
perspectiva de un nuevo periodo histórico-social respecto de todos
los acontecimientos que marcaron la redistribución de la tierra.).

6) Años noventa, restitución de la tierra (20.000 hectáreas) a la
población wichí.
De los relatos de algunos informantes emergen varios elementos a

tener en consideración. El primero de ellos se relaciona con la voluntad
por parte de la población wichí de querer narrar ahora algunos
acontecimientos históricos precisos, es decir, esos momentos (2-4) en los
cuales fueron sistemáticamente perseguidos y maltratados por la
población criolla o, por el contrario, en los cuales se sintieron
particularmente protegidos (1-3). Tales consideraciones preliminares nos
hacen reflexionar sobre la conciencia que ellos tienen de querer plasmar
la propia historia de forma escrita, bien en su propia lengua o en la lengua
nacional, una vez reobtenida la tierra, es decir, conseguida la posibilidad
de elevar la propia voz y de convertirse en testimonios de sí mismos. Al
mismo tiempo dan razón a cuanto observa John Palmer respecto de la
voluntad – o mejor de la ‘buena voluntad[2] – Wichí de “ofrecerse
voluntariamente a ser evangelizados para protegerse de sus enemigos,
tanto indígenas como criollos (Tommasini, 1937, en Palmer 2005, 34).
Los Wichí, tal vez gracias a su capacidad de “enmascaramiento” cultural
(Dasso 1999) no han vivido aparentemente el periodo de evangelización
como momento de pérdida y amenaza de identidad, sino que por el
contrario lo han incorporado como posible protección hacia quien podía
perjudicar el ejercicio de su buena voluntad.

El enmascaramiento metafórico llevado a cabo por los Wichí,
visible en su aparente impasibilidad y en su calidad inescrutable frente a
todo lo que no es Wichí, se convierte no sólo en la garantía para el
mantenimiento de su identidad cultural y social, sino que también
manifiesta el valor de la palabra: todo cuanto vehicula la palabra wichí es
un saber profundamente arraigado, pero deviene fluido y permeable al
mismo tiempo. Es como si para los Wichí el hecho de hacer “entrar” lo
que no les pertenece haya sido reelaborado como una modalidad para
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mantener una identidad humana específica y culturalmente definida, la
incorporación de nuevos bienes ha llegado a ser condición sine qua non
para poder continuar ejercitando su “buena voluntad”. El testimonio, bien
sea relato autobiográfico o histórico, bien se presente en forma de
recuerdo, evocación o memoria, deviene un acto de acusación pública en
el momento en que se solicita al antropólogo que registre determinados
acontecimientos históricos y los restituya como textos escritos. Pero
vayamos por partes e intentemos comprender cómo el texto, este nuevo
bien sobre el que discutimos aquí, entró en circulación entre la población
wichí.

Las primeras elaboraciones sistemáticas de gramáticas y estudios
específicamente lingüísticos se las debemos a Giovanni Pelleschi (1881),
al Padre Gioacchino Remedi (1896 y en colaboración con Pelleschi 1904),
a S. Lafone Quevedo (1896) quienes recogieron y editaron los dispersos
apuntes franciscanos originales; Richard Hunt (1937), José Elias Niklison
-en la inspección de las condiciones de vida laboral-, en su ensayo de
1917, Investigación sobre los Indios Matacos trabajadores, subraya cómo
los Franciscanos del Colegio de San Diego, que desde 1856 evangelizaron
las poblaciones matacas de la frontera de Salta y del Bermejo, fueron los
primeros en realizar obras de carácter estrictamente lingüístico. Lo que es
importante subrayar con relación a tales trabajos tiene que ver con la
impostación metodológica de tales obras; estos personajes, la mayoría
misioneros, no fueron investigadores solitarios, pero quizás sin saberlo
trabajaron con un profundo “ethos” antropológico; la compulsa de los
propios datos se realizaba tanto con los recolectados por otros misioneros,
como con académicos que estudiaban y planteaban sus cuestiones en
nuevos niveles. La prolongada permanencia que ellos mantuvieron entre
los grupos cuya lengua relevaron, dificulta que trabajaran solamente con
uno o dos informantes nativos bilingües -ya que el nivel de lengua hablada
era de una frecuencia cotidiana que supera al que suelen mantener los
lingüistas de estudios actuales en wichí. Al respecto, si se consultan las
expresiones que Remedi traduce en su vocabulario, es clara la pauta de
uso lingüístico de los franciscanos, ya que abarca cuestiones
absolutamente cotidianas junto a aquellas doctrinarias.

Al no poder ocuparnos aquí de las problemáticas relativas a los
diversos dialectos y a las diversas acciones educativas realizadas por los
anglicanos, por un lado, y por los católicos, por otra, se debe reafirmar
cómo lengua/palabra y escritura se consideran no como dos sistemas que
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se oponen sino como dos canales en los cuales se hace que pasen dos tipos
distintos de saber (tales conceptos los expresó muy claramente Ferdinand
De Sausurre en 1916). Ello será particularmente evidente en el caso
Wichí, tanto a nivel histórico-social como respecto de las modalidades de
gestionar hoy los varios horizontes narrativos de los que disponen; la
escritura y cuanto comportó su introducción fueron utilizadas por los
Wichí desde el principio como instrumentos para llevar a cabo acciones
eminentemente pragmáticas. Los primeros textos en lengua vernácula
fueron las traducciones de la Biblia, que fueron “domesticadas” y
“reelaboradas” mediante precisas operaciones socio-culturales. Como
subrayan tanto Dasso (1987) como Messineo (1990-1991), los relatos del
Nuevo y del Antiguo Testamento se incorporaron a las narraciones
denominadas “tradicionales” configurando un nuevo estilo narrativo en el
que las referencias temporales y espaciales extrañas al mundo wichí se
reinterpretaron en función de su cosmovisión, generando así nuevas
normas de conducta social y distintos códigos culturales. Además, en
algunos casos la escritura se reveló casi un instrumento capaz de reforzar
incluso algunas conductas consideradas como “tradicionales” y que, en
principio debilitadas y desacreditadas por el impacto de la evangelización,
encontraron después una revalorización precisamente a través del texto
escrito.

Pero, ¿cuáles son los horizontes narrativos “clásicos” de la
población wichí? ¿Qué se relata? ¿Qué se puede narrar? ¿Hay contextos
en los que la palabra asume valencias particulares? ¿Cuáles son?

La palabra representa el centro de la humanidad wichí; la palabra
se entiende como bien verdadero y objeto de poder: se puede conservar,
mostrar, heredar, se puede preservar y donar, pero lo que es más
importante es que se utiliza por los individuos para recolocarse a nivel
social, permitiendo al Wichí manifestarse fuerte, entero, pero sobre todo
humano. Lo que se dice y relata mediante las palabras es, pues, un acto
cargado de significado, la palabra es un vínculo de transmisión de poder
intra-comunitario muy fuerte, “sea al otorgar los espíritus auxiliares que
un shamán agonizante posee, sea al conceder dones o habilidades
peculiares por intención del muriente” (Dasso, 1999, 47). Por lo tanto,
existen dos tipologías fundamentales de narración en contexto wichí: los
“mitos” y “los casos”. Los “mitos”, cuyos personajes se denominan
palhalis, describen hechos ocurridos en momentos radicalmente
diferentes de los actuales: ponen de relieve el fundamento de las
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instituciones, sean éstas normas o costumbres, extraídas del mundo que
les rodea pero producidas por personajes potentes, “poderosos”. En
cambio, “los casos”, pahchehén, exponen la concreta materialización de
tales conductas, narran cómo tales poderes pueden manifestarse, pero
provienen de la realidad vivida y en circunstancias temporalmente
cercanas. Mientras que los palhalis representan historias cuya escena tiene
calidades diferentes de las que los Wichí viven en su realidad cotidiana,
ya que se sitúan en un tiempo “antiguo”, “los casos” son sucesos ocurridos
en un pasado próximo, temporal y espacialmente más accesible a la vida
cotidiana y real. En suma, “los casos” representan un buen apoyo a lo que
propone el mito, se presentan en forma de evento vivido personalmente
por quien narra, o bien como algo que ha sido escuchado a otros. Pueden
ser, pues, espacialmente muy cercanos pero también temporalmente muy
distantes, fundiendo así “tradición oral formal” y “fuente oral”. Los casos
abarcan una amplia gama de relatos que como verdades concretas y
próximas tratan ciertas temáticas que se explicitan en el horizonte mítico.
Como ya se ha analizado ampliamente, “mitos y casos” encuentran hoy
razón de existir en el horizonte narrativo wichí entrelazándose,
superponiéndose, distanciándose y reencontrándose en un complicado y
al mismo tiempo linear juego de encaje, donde el común denominador es
el camino, noyij.

Tanto los relatos míticos como “los casos” encuentran su razón de
ser y perfección en el camino que los actores trazan puntualmente, de una
punta a otra, le-tes y le-pes, las dos puntas del principio y del fin que dan
sentido y preeminencia al relato, al unir el tiempo mítico al real, el
recorrido individual y el social.

En este panorama, que es todo menos simple, se sitúa el deseo
manifestado por parte de algunos componentes de la comunidad wichí de
dar testimonios de precisos sucesos escuchados a otros o vividos en
primera persona.

En 2004, el pastor anglicano del paraje de Pozo del Toba nos
convocó porque quería que registráramos la historia de la Misión narrada
por él. A.A. (60 años) comenzó a escribirla él mismo en su idioma. Los
hechos descritos tienen que ver con el primero y el tercer periodo
mencionados arriba. El primer periodo lo recuerda tal y como los padres
se lo narraron, el tercero lo vivió en persona. En el curso de la narración,
A.A. subrayó la importancia del texto escrito y el hecho de llevar un

257



instrumento como la grabadora, capaz de poder transformar un discurso
en texto sin mediaciones que contaminaran las verdades que estaba
narrando, y con un mediador capaz de poder restituirlo íntegramente.

Al año siguiente, M.F. (65 años), habitante de Barrio Wichí, narró
los sucesos de la Misión focalizando principalmente el segundo y el
cuarto periodos con la firme voluntad de aclarar hechos ocurridos o de
testimoniar los ultrajes vividos por él personalmente y por la comunidad.

Durante la estancia de este año, T.J. (60 años), habitante del paraje
Cuatro Viviendas, en su lengua madre –ayudada por el nieto que traducía-
y rodeada por toda la familia (marido, hijos y nietos) narró principalmente
el primer periodo (los recuerdos contados por los padres) y el tercero
vivido en primera persona. Unos días antes, el marido nos había mostrado
un librito editado por el maestro de Pozo del Sapo que, con la ayuda de
los alumnos –a su vez ayudados por sus padres y abuelos- reconstruía la
historia de la Misión.

Aquí tenemos, pues, tres testimonios, relatos autobiográficos que
se convierten en evocaciones (esto queda muy claro en el caso de T.J.
porque toda la familia presencia su relato), pero también memorias que
quieren situar de nuevo y de modo preciso una historia que hasta hoy no
ha tenido voz (M.F.). El caso de A.A. de modo evidente muestra la
voluntad de ser testimonio. Por ello puede ser muy interesante reflexionar
si dar sentido a determinados acontecimientos históricos implica el hecho
de quererlos hacer memorables. Por otra parte, es preciso advertir que lo
que los wichí quieren por escrito constituye una especie de documento
de memoria legal, ya que ha sido muchas veces destacado por los
informantes que esta historia debe saberse pues sienten amargura al
escuchar discursos oficiales (de las autoridades criollas locales), donde
sugieren que Misión Nueva Pompeya es un logro criollo.
Paradójicamente, los wichí quieren el documento escrito para establecer
cuánto sufrimiento hubo que atravesar para cuidar la misión franciscana
que es de ellos: una verdad frente a la insidiosa “oralidad” oficial local,
y una prueba más de los sutiles modos que escogen para expresarse como
pueblo.

¿Con qué modalidades una comunidad elabora puntuales discursos
explicativos respecto de la historia, de la “vivida y de la archivada”?
¿Cómo se integran dichos discursos en los modelos sociales y
cosmológicos considerados como tradicionales y aceptados como tales?
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Estas cuestiones fueron expuestas admirablemente por Fred Eggan en
1967 en su ensayo From History to mith: a Hopi example, y fueron
retomadas por Ellen Basso en su ensayo de 1990. En nuestro caso es
interesante reflexionar sobre el papel jugado por la escritura y por el texto.

En la lengua wichí hay dos étimos para indicar texto: hlámet’hi y
liwlu.Hlámet’hi es el “contenedor de palabras”, la “sede de las palabras”
y, sobre todo, se utiliza para indicar ese texto, la Biblia, que forma parte
integrante de algunas parafernalias rituales; se impone el texto ante el
enfermo para poder alejar al demonio. Por el contrario, el étimo liwlu se
ha utilizado, por ejemplo, para indicar el manual en torno a la enfermedad
de Chagas que han preparado la población y la antropóloga M.C. Dasso,
el liwlu vehicula otro saber y, por lo tanto, su étimo es claramente un
préstamo de la lengua española. Resulta muy claro cómo la población
wichí de Misión Nueva Pompeya distingue sin problemas dos objetos que
vehiculan saberes profundamente diversos. Lo mismo sucede con la
historia y el mito. Aunque se ha convertido en un saber escrito, que se
intenta historiar en los textos que los niños utilizan en la escuela (varios
informantes nos han mostrado cómo se representan o no los mitos en los
textos escolares), el mito permanece como discurso que no necesita un
soporte escrito.

Hay historias, precisos acontecimientos históricos que, en cambio,
necesitan tales apoyos y que, a pesar de ser memorables, no deben
convertirse en mitos sino ser fielmente recordados como hechos
históricos.

Con la Biblia, el texto hlámet’hi, debía volver a ser oral para poder
permear la cultura, pero ahora existe la necesidad de que la historia, un
cierto tipo de historia, se ponga por escrito. La escritura es garantía de la
materialidad de lo que se debe ver para poder tener sentido y valencia.
Pero la historia es también “casos, mak toj pajchehen”, repite a menudo
M.F. mientras de nuevo, durante el trabajo de campo de este año, recuerda
la historia de la Misión teniendo a mano las cartas que marcaron la lucha
por la reapropiación de la tierra. La escritura, por lo tanto, es hoy más
que nunca un instrumento que los Wichí incorporan con la conciencia de
que sólo la fluida permeabilidad del saber podrá garantizarles la
perpetuación de su identidad tal y como sólo puede manifestar su buena
voluntad.
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Notas
[1] Los wichí se estiman en alrededor de 36.130 en Chaco, Formosa y Salta
(INDEC, 2004 – 2005).
[2] Para los Wichí, la operancia colectiva de la buena voluntad se evidencia en
la armonía social, cuyo aspecto concreto es la quietud. Como tal, se capta al
ingresar a una comunidad wichí, por la atmósfera moderada que normalmente
prevalece. […] La buena voluntad wichí consiste en ser consciente de las
consecuencias sociales negativas del egoísmo, o sea del individualismo no
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domesticado (Palmer 2005, 37-38). Aludiendo a que el ser de la espiritualidad
personal wichí es necesariamente manifiesto como una orientación siempre
positiva de ego hacia un alter ego, como efectivamente lo traduce el “nosotros”
wichí. Según sus estatus y disposiciones personales, las cualidades del hések
ofrecen grados de excelencia cuanto mayor es la positividad que dirigen hacia la
comunidad. En ese orden, hay un ideal de espiritualidad compartido por todos los
miembros de una sociedad – el cual, por ejemplo, se practica intrafamiliarmente,
y hay mayores manifestaciones de estas cualidades en quienes, por ejemplo, son
elegidos jefes -nyat, y shamanes, hayawe.
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NUEVOS SABERES Y PRÁCTICAS MÉDICO-SANITARIAS
EN EL CONTEXTO DE MEDICINA TRADICIONAL DE LOS

WICHÍ

Anna Ciannameo*

Lo que en este marco quisiera presentar son las modalidades con las
cuales nuevos saberes, prácticas y bienes del ámbito médico-sanitario se
insertan en el contexto tradicional de la población Wichí y, reflexionando
sobre datos de las campañas desarrolladas en Misión Nueva Pompeya
(Chaco, Argentina) en los años 2005 y 2006, pensar cómo se pueden
proponer modalidades alternativas para interpretar la enfermedad de
Chagas.

Al describir el contexto tradicional wichí, considero importante
partir de las relaciones sociales que fundan tal sistema y de sus
implicaciones en el estado de salud colectiva y en la gestión de la
enfermedad.

Por lo que se refiere a los nuevos bienes, me detendré
particularmente en la relación que los Wichí mantienen con el único
hospital de la zona, con los bio-médicos, con algunos instrumentos y
tecnologías sanitarias, como la prescripción de fármacos, las radiografías
y los resultados de análisis.

Así también, quisiera reflexionar sobre el valor de un bien ulterior
que, por diferentes motivos, puede ser considerado “nuevo”: un manual
de información bilingüe, en wichí y en español, sobre la enfermedad de
Chagas.

Misión Nueva Pompeya se encuentra en la región llamada
“Impenetrable”, a lo largo del río Bermejo. El pueblo se desempeña
alrededor de una antigua Misión franciscana, fundada para los Wichí,
población de cazadores-recolectores, y hoy en día poblada casi totalmente
por criollos que han ocupado, progresivamente, todo lo que en
precedencia era territorio aborigen. El censo del 2001 cuenta con
aproximadamente 1700 criollos y 2100 aborígenes asentados en el monte
que rodea el pueblo.
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La cosmovisión wichí se funda sobre dos modalidades antagónicas
de existencia: la primera define el ser wichí, lo que es humano, familiar,
inocuo; la segunda define todo cuanto es percibido como “otro”, como
temible porque no es familiar ni wichí (Dasso, 1993,1995a).

Como muy bien han descrito los antropólogos María Cristina
Dasso (1995a;1999) y John Palmer (1994; 2005) que estudiaron el tema,
para el wichí la salud es condición existencial para poder manifestar su
humanidad. Junto con la salud, la enfermedad es una modalidad de
existencia de amplio alcance, una inmersión física, moral, religiosa, en
un estado anómalo y diferente respecto de lo que se suele definir como
humano. Profundamente ligada a la salud y a la enfermedad se encuentra
la existencia económica del individuo y de su grupo, la dedicación al
trabajo y, sobre todo, la posibilidad material de poder trabajar. Dionisio.
M., (70 años, hombre) refiere: “Trabaja, trabaja siempre, porque si puedes
trabajar y lo haces bien no te puede suceder nada”.

El último siglo de la historia de Misión Nueva Pompeya
(Franceschi, 2006, referencia al mismo simposio) muestra como las
relaciones entre las poblaciones wichí y criolla a menudo han sido
violentas: el pueblo aborigen se ha sentido violado social y políticamente,
además de privado de los instrumentos para trabajar. En el curso de la
historia, que va más allá de la pasada centuria, se han establecido
relaciones que se podrían definir patogénicas, en el sentido que han
producido complejas formas de enfermedad: individual, social,
económica y cultural, llegando a definir de manera cada vez más marcada
el confín entre el universo wichí, moral y socialmente sano, y el universo
no wichí, temible, enfermo y criollo.

El antropólogo italiano Ivo Quaranta (2003, 2006) habla de formas
históricas de incorporación evidenciando cómo, de las modalidades de
gestión de la enfermedad, de las relaciones sociales sobre las que se funda
la experiencia de la enfermedad, de la elaboración de los síntomas,
emergen tramas de narraciones que entrelazan el presente con el pasado,
el nivel individual con el colectivo. Dichas narraciones insertan sus
propias raíces en la memoria colectiva, volviendo a aflorar e
inscribiéndose en la experiencia corporal.

El paradigma propuesto por Quaranta resulta ser extremamente útil
a fin de comprender las relaciones que los Wichí mantienen con el único
hospital de la zona, institución de la medicina occidental, “otra”, a
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menudo descrito como lugar de enfermedad y muerte, en contraposición
con el monte, lugar familiar en el que se pueden buscar libremente los
antídotos contra las enfermedades.

Valentin C. (34 años, hombre) dice: “El hospital da miedo; se sabe
cuándo se entra y no se sabe si alguna vez se saldrá de él”. El hospital es
un lugar temido por ser desconocido, un lugar que aísla de la familia, en
el cual se viven formas de discriminación por el insuficiente castellano,
por el estado de higiene personal, por ser considerados como
“primitivos”. Añádese que la tan anhelada recuperación de 20.000
hectáreas de tierra por parte del pueblo aborigen en los últimos años
noventa[1] ha amplificado de modo relevante esta modalidad de sentir, ya
que ha promovido dinámicas espontáneas de recolocación espacial según
la que era la distribución familiar previa a la colonización (Franceschi,
Dasso, 2005).

Esto ha comportado la reapropiación de específicas dinámicas
socio-culturales, de peculiares relaciones sociales, de las propias
actividades productivas, es decir, de todo un sistema en el cual sentirse
sanos. En el monte, los parajes representan unidades familiares ampliadas
en las cuales los grupos domésticos comparten los recursos económicos.
Al casarse, los jóvenes se mudan a vivir en el grupo familiar de la esposa,
donde las mujeres ancianas tienen un papel fundamental sea desde el
punto de vista pedagógico para los nietos, sea por lo que concierne el
mantenimiento de la memoria mítica e histórica del grupo

Es precisamente allí donde las mujeres fijan la memoria del grupo
y conservan, entre las varias formas del saber, cuanto se liga a la salud.
Myrta C. (38 años, mujer) señala que “es la abuela la que acompaña a un
niño al hospital, porque es ella quien maneja ciertas cosas”. En el paraje,
considerado ámbito humano rodeado de monte, de manera contraria al
hospital, la salud individual es una preocupación del grupo familiar al
completo, tal y como refiere Elena C. (55 años, muje): “Todos se ocupan
del recién llegado”.

Si bien el monte está dotado de rasgos de alteridad por el poder de
sus habitantes naturales y metafísicos, es cierto que en ese medio el saber
propio es una guía de supervivencia y protección: en el monte penetra
quien sabe buscar, recolectar y sanar. En el monte se recogen medicamen-
tos que, como dice Teodora P. (70 años, mujer): “Tienen una historia, no
podemos equivocarnos, sabemos como utilizarlos”.
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Maria Cristina Dasso (1999), a través del paradigma del
enmascaramiento, ha descrito ampliamente la compleja modalidad con la
cual los Wichí reinterpretan, con creatividad, formas sociales y materiales
de modernización, conservando, o más bien, fortaleciendo el núcleo de
identidad compartido. En el interior de esta obra de enmascaramiento,
para que los elementos nuevos puedan ser utilizados, ante todo es
necesario privarlos de las contradicciones que podrían minar el valor
propio. Si se superpusieran planos semánticos diferentes se produciría
una mezcla (Califano y Dasso, 1993; Dasso, 1992,1999) de significados
que los Wichí perciben como nociva para la propia humanidad. Esto
involucra, es claro, mezclas materiales de cosas diferentes y veremos su
presencia en el material producido.

Esta fundamental y previa operación de separación de ámbitos
diferentes constituye una estrategia para incorporar nuevos elementos, en
el caso descrito nuevos bienes, sin mermar los originarios y compartidos.

El hecho de que los Wichí utilicen el hospital y las medicinas
occidentales solamente ocurre tras haber privado de los aspectos
religiosos, morales y rituales a la enfermedad y a todo lo que tiene que ver
con ella. Se concede a los médicos occidentales y a sus medicinas un
papel suplementario, paliativo, paralelo a un universo mayor que es el
cosmos wichí (Dasso, 1998, 1999). Sólo entonces se acepta tomar en casa
medicinas “dulces”, las del hospital, cuyo sabor es tan distinto al de las
amargas y curativas del monte.

En el ámbito de la salud y de la enfermedad, actualmente
observamos la utilización de elementos del horizonte tradicional
terapéutico (medicina vegetal y remedios de especialistas). Y por lo que
concierne al estilo de cura shamánica, vemos que perduran las
concepciones de la enfermedad (Dasso, 1998, 1999). Para no manipular
valencias de mayor alcance, también en este caso los Wichí filtran los
elementos tradicionales que piensan utilizar de cuanto produciría mezcla,
para conferirles después un peculiar y nuevo valor semántico.

La prescripción escrita de un fármaco, la radiografía o el resultado
de un análisis representan pruebas de la fuga de la causa que infecta el
cuerpo, la extracción que, como la que realiza el shaman, aporta la prueba
material de un proceso de cura iniciado. Con frecuencia sucede que los
Wichí no se dirigen al hospital, ya que piensan que los fármacos y la
asistencia tienen costos muy altos, incluso cuando está claro que los
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servicios son totalmente gratuitos. Más allá de la falta de corrección -
porque a menudo en el interior de la cadena sanitaria se pretende obtener
dinero aun cuando no se debería-, ello se puede reconducir al hecho de
que durante la cura shamánica el primer diagnóstico va siempre
acompañado de un pago o una recompensa por parte o en nombre del
paciente, con el fin de convencer o vencer la enfermedad invasora,
produciendo su retirada.

En un ámbito cercano, las radiografías y elementos de diagnosis
recibidos en el hospital permiten y agilizan la cura religiosa de la iglesia
unida, a cargo del ochesatawú, un especialista sanador espiritual (Dasso,
1998, 1999).

Por lo tanto, entre los Wichí de Misión Nueva Pompeya se observa
lo que los antropólogos norteamericanos Jean y John Comaroff (1993)
sostienen a propósito de tradición y modernidad: no es correcto asumir los
dos términos de modo antitético porque la modernidad, o aún mejor, las
modernidades, son los lugares en que las tradiciones se reinventan
continuamente a la luz de realidades sociales y económicas en mutación.

Llegamos, pues, a la enfermedad de Chagas, causada por un
parásito llamado Trypanosoma Cruzi, y que hoy, en Latinoamérica afecta
a 18 millones de personas, en particular a los niños.
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Fig. 1 Área endémica
enfermedad de Chagas
(Fonte: www.medscape.com)



En el 80 % de los casos, la causa de la transmisión es la acción de
un vector, el Triatoma Infestans[2], un insecto denominado vinchuca en
español y usipak en lengua wichí, que, generalmente, pica por la noche,
en cuanto es fotofóbico[3].

En el 5-20% de los casos, la transmisión se cumple a través de
transfusiones de sangre contaminada. La presencia de la infección en las
áreas urbanas representa el fruto, principalmente, de la migración humana
desde las áreas rurales hasta las ciudades.

En el 2-10% de los casos, la transmisión ocurre por vía
congénita[4]. Según los datos publicados en 2004 por la Revista Argentina
de Cardiología (2004:72:5), sólo en Argentina los enfermos de Chagas
superan los tres millones. Se pueden destacar cuatro diferentes áreas de
incidencia de la infección.
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Grupo 1: interrupción de la
transmisión vectorial
(provincias de Jujuy, La Pampa,
Neuquén, Río Negro).
Grupo 2: transmisión vectorial
interrumpida pendiente de
demostración o con transmisión
vectorial focal (provincias de
Entre Ríos, Salta, Catamarca,
Tucumán, Santa Fe).
Grupo 3: transmisión vectorial
confirmada, con notifica de
casos agudos en los últimos
años (provincias de Santiago del
Estero, Formosa, Chaco, La
Rioja, Córdoba, San Juan).
Grupo 4: provincias con escasa
información e/o poco
representativas de las áreas
endémicas (provincias de
Misiones, Corrientes, Mendoza,
San Luis).



La provincia del Chaco, donde se sitúa Misión Nueva Pompeya, es
una de las regiones más problemáticas por lo que se refiere a la difusión
de la enfermedad en Argentina, ya que es una de las zonas donde no hay
control del insecto vector. Los datos[5] más recientes hablan de un porcen-
taje de infección del 71% entre los Wichí, y del 62% entre los Criollos.

Las principales manifestaciones
clínicas de la fase crónica son
cardiopatías, además de patologías del
aparato digestivo y alteraciones del
sistema nervioso. La enfermedad
puede permanecer asintomática
durante varios años. Allí donde no
existe la posibilidad de hacer análisis
parasitológicos o serológicos, la
enfermedad queda en silencio, sin
diagnosticar, con todo lo que ello
comporta. Actualmente no existe una
vacuna en condiciones de prevenir la
infección de Tripanosoma Cruzi, por consiguiente las políticas sanitarias
operan a fin de progresar en el control, sea del vector, sea de la banca de
la sangre. Los protocolos relacionados a la transmisión por vía
trasfusional están logrando resultados positivos en todos los Países
americanos; queda, al contrario, lejos de su realización, la transmisión
por vector.

Nos encontramos, por lo tanto, ante una realidad muy compleja:
en primer lugar, la población aborigen posee saberes y prácticas ligadas
a la salud y a la enfermedad amplias y estratificadas. En segundo lugar,
en la provincia del Chaco, el empeño socio-político para la interrupción
de la transmisión vectorial es discontinuo, mientras que el diagnóstico y
el tratamiento de los enfermos ha sido casi inexistente. La fumigación
con insecticida libera las casas del insecto sólo si se repite una vez cada
tres meses, y Manuel P. (45 años, hombre), como el resto de informantes,
declara que la última fumigación se realizó hace 24 o 25 años. Por otro
lado, Victor G. (34 años, hombre) dice que ha vivido toda su vida en casas
infestadas por la vinchuca, y que nunca se ha hecho un análisis de sangre.

En la difusión de la enfermedad de Chagas es evidente que concu-
rren relaciones económicas, políticas y sociales de amplio alcance (Bri-
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seño-Leòn, 1990; Pinto Dias, Briseño-Leòn, 1993; Storino, Milei, 1994;
Storino, 2000). Con frecuencia los medios de comunicación argentinos
atribuyen los altos porcentajes de infección, presentes sobre todo en zonas

rurales, al tipo de vivienda ele-
gido y a comportamientos hi-
giénico-sanitarios poco
correctos. Y también habitual-
mente estos comportamientos
se atribuyen de manera simpli-
ficadora a los aborígenes, pen-
sando ilusoriamente que el
parásito está presente sólo en
las casas de barro y ramas dise-
minadas en el monte y no en las
áreas donde las casas tienen sus
paredes de mampostería.

Importante a nivel teórico y útil en este contexto es la propuesta
formulada por el médico y antropólogo norteamericano Paul Farmer
(1999, 2003, 2004), el cual se pregunta el papel que la antropología puede
desempeñar en el estudio de contextos de enfermedad y sufrimiento
social. Farmer invita a distanciarse de perspectivas de tipo culturalista,
cuyo riesgo es el de deformarse en el análisis simple de los procesos y de
los comportamientos culturales, y de mimetizar las fuerzas que los
sistemas políticos y económicos ejercen en los individuos que los
conforman.

La difusión de información sobre los comportamientos más o
menos adecuados para mantener un estado de salud íntegro, y limitarse a
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Fig. 4:
intervención
para la
interrupción de
la vectorial en
Argentina,
fumigación

Fig. 5 Rancho, Paraje Arraujo, Mision
Nueva Pompeya



la prevención, significa responsabilizar a los propios individuos de su
salud y, al mismo tiempo, no responsabilizar a las instituciones que
deberían hacerse cargo de ella. En este sentido, quisiera evidenciar que
este aspecto poco correcto ha estado presente en Misión Nueva Pompeya,
y es la escasa atención manifestada por parte de las instituciones con
relación a áreas cuyo único límite de la vida cotidiana es la poca libertad
de acceso a recursos informativos y sanitarios. Esto lo confirma el hecho
de que la vinchuca infesta las casas de los Wichí, tanto como las de los
criollos, aun cuando las modalidades de los lugares en que habitan y los
comportamientos sociales a menudo son muy diferentes. Como sugiere la
antropóloga social Nancy Krieger (2004), para tener un marco más
verosímil de los factores de exposición a una enfermedad es necesario
sustituir la diferencia étnica por la económico-social. De este modo,
resulta evidente que en Misión Nueva Pompeya todas las personas
desinformadas, todas las personas que no pueden hacerse análisis de
sangre, todas las personas con un diagnóstico positivo que no tienen la
posibilidad de acceder a los fármacos, tienen en común los mismos
factores de riesgo. Sólo mediante una reformulación del concepto de
enfermedad, no como patología meramente biológica sino que también
incorpore factores biológicos, sociales y económicos, es posible
comprender que, probablemente, promover la salud quiere decir promover
la capacidad de acción de los sujetos, liberándolos de tener que negociar
los términos de su propia existencia.

A la luz de cuanto he expuesto hasta aquí, desearía describir las
modalidades con las que las comunidades tanto aborigen como criolla

están interpretando y valorando un manual
de información sobre la enfermedad de
Chagas.

Tal manual nace de la necesidad de
favorecer el acceso a un tipo de
información, cualitativamente alto, que las
campañas precedentes habían manifestado
que era escaso, y a veces, casi totalmente
ausente. Con relación a los Wichí,
podemos hablar de un bien nuevo, tanto
porque en esta zona nunca se habían
realizado manuales bilingües de salud,
como por la relación que los Wichí
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mantienen con la escritura y el texto escrito (Franceschi, 2006). El
manual, inicialmente redactado por Maria Cristina Dasso y traducido y
discutido junto a los traductores aborígenes, se presenta escrito en dos
columnas, de modo que el español y el wichí se muestran en paralelo. Un
aspecto notable es que el texto no cae en intersecciones de planos
semánticos y allá donde la terminología wichí podría crear mezcla, los
traductores han optado por elegir préstamos del español.

Estos aspectos adquieren especial relevancia a la luz de una
cualidad de “desencanto” que observamos en la captación del presente
desde la perspectiva wichí. Es decir, si comparamos pasado y presente
existe la vivencia del tiempo actual calificada por una disminución del
“poder”: este desencanto se fija en condiciones objetivas que atañen a la
menor presencia mítica, a la menor capacidad actual de los shamanes y
liderazgos, y a la enfermedad como algo ajeno que no pueden curar y no
saben qué es.

Con relación a ello, saber cómo funciona la enfermedad, ver las
fotografías que ilustran cómo ésta llega a la persona hasta su dispersión
en la sangre permite que comprendan su entidad y puedan comenzar a
prevenirla o a cuidarse frente a ella. En suma, y en primer lugar, el Chagas
se convierte en una enfermedad concreta y existente.

Cuando estos conocimientos llegan en su idioma, se hace posible
la lectura y el aprendizaje en el seno de los hogares -en consecuencia, la
salud es comprendida como un aspecto que también está en sus manos-.
Se explica cómo funciona un remedio y, por lo tanto, se ve cómo se puede
curar o aliviar la enfermedad. La gente lo requiere pues comprende “otro
modo” -químico- de combatir la enfermedad.

Saber cómo remediar “desde fuera” una enfermedad que adquiere
existencia “desde fuera” no requiere luchar contra nociones tradicionales,
como frecuentemente se piensa. Este aspecto tiene un peso importante al
considerar lo que significa la tarea sanitaria de prevención comunitaria.
Significa también que, al elaborar material bilingüe profundamente loca-
lizado y verdadero en cuanto a sus contenidos informativos -sin manipular
intencionalmente los conceptos culturales de enfermedad-, es posible acer-
car un saber técnico que puede mostrar su propio beneficio sin necesidad
de culpabilizar la costumbre, el hábitat ni la lengua. Es decir, sin caer en
el cúmulo de realidades que incrementan el desencanto que se nutre de la
pobreza, la desposesión de sí mismo y la indiferencia del entorno.
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De manera notable hay un puente generacional que se refuerza y
dialoga en el proceso de lectura del manual, donde la lengua y la
comprensión manifiestan minuciosos análisis de lo que ven en sus
viviendas y en su propia corporalidad.

Finalmente, el empleo de las dos lenguas, la evidencia del insecto
vector en el paraje del monte y en el pueblo, la preocupación compartida
quizás aligere el desencanto, pues es algo que les ocurre a aborígenes y a
criollos por igual, constituyendo, por una vez, una fuerza común que evita
la vergüenza y la culpa del propio estilo de vida.

El manual testimonia la existencia de la enfermedad; las imágenes
la sitúan en las casas de los lectores y en su cuerpo. Con la idea de que la
práctica antropológica nunca deje de ser críticamente autorreflexiva, se
nos está interrogando sobre qué fija este texto como verdad, en el espacio
y en el tiempo, una realidad dolorosa, complicada y con la que ellos deben
convivir de manera cotidiana. Como antropólogos, no podemos omitir la
gratitud, pero también el silencio pensativo con el cual este texto se recibe
en la comunidad wichí. En cuanto antropólogos, no podemos
dispensarnos de reflexionar sobre el importante papel de nuestro trabajo,
haciéndonos cargo del papel activo que la práctica etnográfica posee,
dando forma a la realidad.

¿Cómo participar en la elaboración y en la conciencia de una
realidad de enfermedad si, luego, no se siguen intervenciones
institucionales concretas de toma de cargo? ¿Puede la antropología
representar una práctica de denuncia y transformación social, cuyo
objetivo no sea legitimizar experiencias de sufrimiento?

En suma, este trabajo trata con bienes foráneos que tienen la
obligación ética de llegar a un grupo cultural diferente para contribuir en
la salud y el modo de preservarla. Sin embargo, procura que se convierta
en un bien propio para resolver un problema que es particular de un medio
conocido por los wichí. Como tal, en medio de un profundo debate acerca
de los vicios de la antigua “antropología aplicada”, ha intentado apelar a
la bondad intrínseca del conocimiento, así como a la capacidad reflexiva
y vital de la cultura wichí, que lo evalúa y critica desde su perspectiva
peculiar.
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